

اهداءات ٢٠٠٣

أسرة /عبد الرزاق باشا السنهوري
القاهرة

محمد عوض محمد

مِنْ جَدِيدِ الشَّرْقِ وَالْغَرْبِ

مطبعة محمد النائف والترجمة والنشر

١٩٣٧

أبهر الصديق !

هل في صدرك الرَّحْبُ الكريم موضعٌ تُوسِّعُهُ لأخٍ قديم
الود ، صادق الحب ؛ تريد روحه الجائشة أن تتنفس ، وقلبه
المفعم أن يفيض ؟ ...

هذه أساطير وخاطرات خطرت ، ملكت على الفكرِ
سُبُلَهُ ، فلم يستطع تشريدُها ، أو الفرار منها . . . وما برحت
تلح وتلحف ، وتُحَدِّقُ به من كل صَوْبٍ ، تريد أن تثبت وأن
تستقر ، وترسِّخ ؛ فلم يجد الفكر عنها مَصْرِفًا . . .

لقد كانت هذه الخاطرات تبدو حيناً في عبوسٍ وكآبة ،
ثم تنقلب فجأة ضاحكة ساخرة ؛ تارة تَجِدُّ حتى تُدْمِي الجفن
والفؤاد ؛ وتارة تهزأ وتسخر حتى ترى في كل شيء موضعاً
للعبث الطائش .

وهي في كل هذا مُلِحَّةٌ ملحفة أن تُقْبَلَ على عِلاَّتِها ،
وأن يُصْنَى إلى نَعْمَاتِها على تَنَافُرِها ...

فهل في الأذن العزيزة بقيَّةٌ من الصبر ، وأثارة من الجلد
تستطيع بها الإنصَابُ إلى هذه الترهات ؟ ...

فهرس

صفحة

١	—	عاصفة في قدح ..	١
١٧	—	الكائن الميسوخ	١٧
٦٩	—	عقد من الیشب	٦٩
٩١	—	مصر في دورة الفلك	٩١
٩٧	—	الثور في مستودع الخزف	٩٧
١٠٥	—	روح الإسلام	١٠٥
١١٥	—	العشق النجمي	١١٥
١٢٥	—	دود على عود	١٢٥
١٣٧	—	في طريق البغال	١٣٧
١٥١	—	ثم أرادت أن تجعل منه رجلا	١٥١
١٦٧	—	جريمة	١٦٧
١٨٣	—	شرقا وغربا	١٨٣
١٩٥	—	حنجرة	١٩٥
٢٠٥	—	في ملعب الكرة	٢٠٥

صفحة

- ١٥ — دار الإصلاح ٢١٣
- ١٦ — الرجوع إلى الياتل خيزمن التمادى فى الحق ٢٢٩
- ١٧ — معهد الطُفيلِيَّات ٢٤٣
- ١٨ — إنصاف المترجم ٢٥٧
١٩. — الشريد ٢٦٧
- ٢٠ — لى موقد النار ٢٨٣
- ٢١ — مناظرة بين بحر ونهر ٢٩٥
- ٢٢ — عبث القضاء ٣٠٣

عاصفة في قدح

عاصفة في قمر :

أخذت السحابة البيضاء المحلقة في الجوت تهتز طرباً وعُجباً ،
لأن اثنين من الملائكة — اسمهما غالوت وفالوت — وهما من
ملائكة السماء السادسة ، قد استقرا فوقها هنيئة ، واتخذتا من
بياضها الناصع مقعدا .

فلماذا جاء هذان المَلَكَان إلى جوّنا السفلى ، وماذا يبغيان
من كرتنا الأرضية ؟

ذلك ما نريد أن نستطلع خبره اليوم ، ونجدّ في البحث عنه .
لقد كان اليوم يومَ عطلة في السماء السادسة . فانطلق
الملكان — وهما من أرقّ الملائكة حاشية وأخفهم ظلاً — في
القضاء الواسع الطويل العريض ، وأخذتا ينتقلان من كوكب
إلى كوكب ، ومن برج إلى برج ، يتفرجان على المكان وعلى
السكان . ويمجدان الواحد الديان .

وكان فالوت مُغرماً بالزهرة ، لأنه كان يعشق الجمال الخالص
العاري من كل شائبة . وكان يعجبه أن يجلس بالقرب منها ،
وينظر إليها وهي ترقص رقصة السديم ، فتأتي بالسحر والعجب

العجاب ، وتكون فتنة للناظرين . ولكن كان يحلوه بنوع خاص أن يراها وهي ترقص رقصة المجرة . وهي أبدع رقصة في الفلك كله ، فينظر إليها وهي تتدافع وتتجاذب ، ويرتج جسدها الزئبقى البض على نغمات الموسيقى الكونية ، ويتمايل قوامها الرشيق بحركات خفاف ، تخف لها الأحلام ، وتطيش لها العقول

ولا أريد أن أزيدك وصفاً ، يا صديقي ، لرقصة المجرة هذه ، لئلا يدركك من الجنون ما أدرك (طانهاوزر) المسكين حين شغفه هوى الزهرة ، واستماله جمالها ودلالها .

على كل حال إن قالوت كان يحب الزهرة حبا جما ، ولا يريد أن يعدل بها وبرؤيتها شيئاً ، خصوصاً في أيام العطلة ، التي تطلب فيها النفس الراحة والاستجمام بعد الجهود الملائكية الجبارة هذا ما كان من أمر قالوت . . .

وأما ما كان من أمر غالوت ، فكان ذا مزاج مختلف عن مزاج صديقه . . . وكان ملكاً فيلسوفاً . ولو أنه من أهل الأرض لكان من أمثال الفارابي أو السكندى أو أرسطو أو أستاذاً للفلسفة في كلية الآداب . وقد أدته نزعة الفلسفية لأن ينشد الغريب لا الجميل من الأشياء . ولهذا كان أشبه

شئ إلى نفسه في أيام العجلة أن يقصد إلى كوكبنا السافل ، لكي يتسلى بما يجري به من المهازل .

ودار بين الملوك حوار عنيف لطيف ، وحديث حاد عذب ؛ يريد كل منهما أن يأخذ صديقه إلى الكوكب الذي يفضل وطال الخلاف بينهما حتى دام بضع ثوان ، وكاد أن يستمر بضع ثوان أخرى لولا أن قال محب الأرض لمحـب الزهرة :

— « أتعلم ما الذي تستطيع أن تراه في الأرض ؟ إنك ستري أهلها يشيرون زوبعة في فنبال من الشاي . »
— « وما الشاي هذا ؟ »

— « شراب اخترعه واحد من أهل الأرض ، يشربه العابد فلا يغفل طرفه حين يريد أن يسهر لعبادة ربه . »
— « أليس في عبادة الرب من قوة الإيقاظ ما يغنى عن تعاطي الشراب ؟ »

— « قلت لك إن أهل الأرض قوم غريبو الأطوار . »
— « وتزعم أنهم يشيرون زوبعة في فنبال شرابهم هذا ؟ »
— « أجل وحقتك ! »
— « إذن لم بنا إليهم ! »

وهكذا ترى ، أيها الصديق ! أن النفس — حتى نفس
الملائكة — تعشق الغريب من الأشياء ، حتى يصرفها عن
الجميل وهو الرأى الذى حاولت مراراً أن أفهمك إياه
— فلم تكن تفهم — يوم سألتنى كيف رضيت جارتنا سرحاء
أن تهرب من زوجها الوسيم القسيم ، إلى ذلك الأسود البشع
الدميم والآن وجب عليك أن تسلم خاضعاً ذليلاً ، بأن
الغريب النافر أقوى جاذبية من الجميل الباهر

وهكذا انتصر غالت على فالوت ، واستقر الملكان على
السحابة البيضاء يتفرجان على الزوجة التى قامت بين المؤلف
والقارئ

وهأنذا أصفها لك ، فأنصت إلى ولا تضجر . وطوّل بالك
ولا تتذمر .

جلس المؤلف إلى مكتبه ، وقد أسند رأساً أشعث أغبر ،
إلى ذراعين قد انتفخت صروقهما ، وارتجت شرايينهما ، ثم
جعل يحك رأسه يمينه ، ويهرم شارب به يساره . . . وهو فى حيرة
من أمره ، لا يكاد يعرف ماذا يصنع بنفسه .
وأمامه على بعد ثلاثة أذرع مُتَكَثِرٌ وثير ، قد تمدد عليه

القارى ، وعلى شففيه وأنفه علام التبرم والاستياء : وهو يلتقى على المؤلف — من آن لآن — نظرات فيها مزيج من السخرية وعدم الاكتراث . ومن حولهما رهط من الأصحاب والخلان ، بين جالسين على الكراسى يدخنون سيجاراتهم ، أو وقوف بأركان الغرفة فى هدوء وانتظار لما سيحدث .

كان هذا اللقاء بين هذين الطرفين المتعارضين ، وبين هذين العنصرين الغريبين ، نتيجة لتوسط أهل الخير ، لعلهما يستطيعان أن يزيلا ما بينهما من جفاء ، وأن يتفقا على معاهدة صلح ، ترضى الفريقين ، ويسود بها الصفاء ولو إلى حين . وقد ظن الوسطاء أن لم يبق بد من مثل هذا اللقاء بعد الانفجار الهائل ، الذى حدث منذ بضعة أشهر ، وكاد يؤدي إلى خصام أبدي لا تحمد عقباه ...

فقد كتب المؤلف رسالة شديدة اللهجة ، ونشرها فى الصحف ، وأذاعها للناس بآلة الإذاعة . وهو يشكو فيها القارى من الشكوى : ذلك الكائن الذى مال بسطبه التدلل ، وملا أنفه التبرم ، وأبى أن يعجبه شيء ، أو يرضى بما يقدم إليه من زاد فكري بديع ، قد تقنن المؤلف فى تنسيقه وإعداده ، وتخليجه وتجميله ...

تُقدِّم إليه القطعة المخترعة المبتكرة ؛ فينادي : « يا للمعجب !
أما أن لنا أن نخرج من عالم الخيال والتخريف ، إلى عالم
الحقيقة والصراحة ؟ أليس في جقائق الحياة ما يغنى عن كل هذا
الشطط الخيالي ، وهذه التصورات الخيائية ؟ » .

ثم تقدِّم إليه القطعة الأدبية الجدية ، ذات المعنى العميق
والفكرة الدسمة ، والمغزى الدقيق . فيصيح في وجه المؤلف :
« لقد شئنا هذا الجد وهذا العمق ؛ وقد آن لك أن تعطيتنا
فكاهة حلوة ونكتة طريفة . أم تراك قد نضب معينك إلا من
هذا العبوس الدائم ، وهذه الحموضة المضجرة ؟ » .

ويرى المؤلف أن في هذا الكلام جانباً من الصواب ،
ويريد أن يرضى القارى جهده . فيجول جولته ثم يقدم إليه
الفكاهة المرحية ، والدعابة الرشيقة ، وهو يظن أنه قد أدى
الخدمة وقام بالواجب ...

فينظر إليه القارى نظرة ملؤها اللوم والتقريع : « ما بك
أيها المؤلف ؟ أتكتب إلى كائناتى شكلى فقدت واحدتها ،
وتريد أن تضحكنا بهذا الهراء والسخف ؟ إن الذى أبغيه فكاهة
دقيقة هادئة تنبث الابتسام ولا تثير الضحك ... ولمرى لن
أسمع لمؤلف يوماً أن يكون أنموكة الدهر ، وسخرية الناس .
إنما أريد منه كتابة ولا أطلب منه سخفاً » .

فيسارع المؤلف ويحرز مقالاً بديعاً ، دقيق الفكاهة ،
مليح النادرة ؛ ثم يضعه بأدب واحتشام بين يدي القارى :
فلا يلبث هذا أن ينظر إليه نظرة ، حتى يتناولوه مضجاً ، ويمزقه
إرباً ... ويصبح بمؤلفه : « يا عجبا لك ! فى هذا الوقت الذى تشتد
فيه الأزمة وتهدد العالم حرب طاحنة ، وتهتز نواطم السحاب
فى أمريكا فرقاً ، ويفتح أبو الهول عينيه دهشة ، ويتوارى
مديرو الشركات عن عيون المساهمين .. تنصرف نفسك إلى
الفكاهة والدعابة .. هذا أوان الجلد ، الذى يجب أن تكتب
فيه ما يوقد الشعور ويشير الهمم ، ويرفع حرارة القلب ، حتى
تنهض العزائم إلى أسنى مراتب النجدة والنخوة ، وإلا فبالخيبة
أملى فيك ! » .

ويرى المؤلف أن هذا تقرير مقبول على علاته . فيكتب
قطماً عديدة تتوقد حماسة وغيرة ، وتنهض بالبلود إلى أعلا
درجات البأس والشهامة . فيتناولها القارى ثم ينظر إليه ويقول :
« يا عجبا لك أيها المؤلف ! هل طلبت منك حرارة فى درجة
الغليان ، لكى نطهى عليها اللحم ، أو نطبخ بها القهوة ؛ بل
ونحمى بها الآتون فى معمل لصهر الحديد ؟ ما هذا الإسراف ؟
أما كان يكفيك أن تستثير الحمية إلى درجة حرارة مقولة

لا تتجاوز الحسين أو الستين درجة مثيية ؟ ما هذا ، هل نحن
في عالم صناعة أم في عالم أدب ؟ . والآن وقد سكنت الأمور ،
فاكتب مقالة تهدي بها الخواطر ، وترجع بها السكينة إلى
الأفئدة !! » .

.. فيطأطأ المؤلف رأسه على مضض ، ولا تمضي أيام حتى
يكون بين يدي القارىء كتاب فخم ، فيه تسكين وتطمين ،
وإراحة للخاطر ، وشفاء لما بالصدر .

.. فهل تحسب القارىء قد رضى بما قدم إليه ؟ . إنه جاء
إلى المؤلف ونظر إليه نظرة ملئت بالتيه والخيلاء ، وقال :
« يا سيدى المؤلف سألتك كتاباً تهدي به الشعور ، ولم نسألك
لوحاً من الثلج لكى نصنع به الثلجات !! » ، ثم يلقى بالكتاب
في وجهه ويخرج من غير تحية ولا مجاملة . تاركاً المؤلف فى بئر
عميقة من اليأس والقنوط .

ويظل المؤلف على هذه الحال زمناً غير قليل ، وهو هامد
فى مكانه لا يتحرك ، وكأنه من شدة الدهشة والجزع قد فقد
الرشد ، ثم بعد لآى يفيق : . . فيحل الفيظ محل اليأس ،
والغضب مكان الدهشة ، ويتناول أشد أقلامه مراساً ، وأنقشها
لسم الزعاف ، ويكتب مقالاً يشكو به القارىء من الشكوى ،

ويعلن فيه للناس تلك الحالة العجيبة التي آلت إليها نفسه ؛
فقد أصبح ممتلئاً صدره خجراً كما امتلأ أنفه كبراً ، وبات من
شدة العجب بنفسه ، ومن تعدد الأهواء ، متبرماً بكل شيء ،
وساخطاً على كل شيء .

فماذا يفعل المؤلف بهذا المخلوق الذي لا يعرف لنفسه رأياً ،
ولا يكاد أن يستقر على حال من القلق ؟ ...

كانت هذه الرسالة متناهية في الشدة ، بحيث أيقن
الكثير من الناس أنها قضت القضاء المبرم على ما بين القارى'
والمؤلف من صلوات ، ولكنها كانت مقالة بديعة ذات أحرف
من نار ؛ ولا تزال أندية الأدب تتحدث عن روعتها
إلى اليوم .

ومن بعدها كسر المؤلف قلمه وألقى به في الفضاء ، وكسر
ألواحها ، ومزق صحائفه ، ورمى بها في مهب الرياح ...
وكذلك أعرض القارى' عن المؤلف ، وأخذ يبحث في
الحياة عن عِوَضٍ يستعويض به عن تلك السطور الممتعة ،
والصفحات الرائعة ، وبات الجو الأدبي تغشاه كهرباء شديدة
الخطر ، وسحب ملؤها بروق تريد أن تنفجر ، وصواعق تريد
أن تنقض ، وامتلات السماء بغبار كثيف ، جعل السكون

في ظلام حالك ؛ حتى اضطر غالت وغالوت إلى الاقتراب من الأرض ليطلعا على بقية العاصفة .

وأدرك فريق من العقلاء ، الذين يجدم الإنسان أحيانا على سطح الأرض — ولو أنهم من فصيلة توشك أن تنقرض — أن العالم كله سينتهي إلى بؤرة هلاك سحيقة ليس له منها مخرج إلى يوم الحشر ، إذا لم يصفّ الهواء الأدبي ، وتحسن الصلات بين المؤلف والقارى ، وتهب نسائم من الحب والتقدير ، فتزيل تلك السحب والغبرات ، التي تهدد الناس بالويل والثبور .

ولهذا قرر العقلاء أن يسموا سعيًا حثيثًا بين المؤلف والقارى لإصلاح ذات بينهما ، وأقسموا جهد أيمانهم لا ينتنون عن مرامهم حتى يبلغوه ، مهما لقوا في سبيله من شدة وعنت وشطط ، ولم يكن مرامهم هذا بالشئ الهين اليسير ، لولا أن مساعدتهم قوى الطبيعة وأحكام السلطنة .

فأب القارى لم تمر به الأشهر مرورا سهلا ؛ بل لم يلبث أن أحس ققداً ألياً ، وكأنها الحياة جوفاء قفراء ، وحيثما اتجه لا يجد إلا ضيقاً وحرماً ، وفناء وجدياً .

ونازعت المؤلف نفسه إلى ذلك القلم الحطم ، والصحنائف الممزقة ، ولولا بقية من كبرياء لا يصره الناس مكباً على وجهه

يبعث عن قلبه ، ويلتقط القطع المتناثرة من حماقه . ثاقت
النفس إلى معاودة غرامها القديم ؛ إذ ليس في شرع الغرام أن
السد والمجبران يمنعان الحب من أنف يظهر ، وناره من
أن تضطرم .

ولهذا لم يكد المصلحون أن يصنعوا على طرق باب الصلاح
حتى ألغوه مفتوحاً على مصراحيه ، ولم يمانوا مشقة في تحريض
القارى أن يصاحبهم إلى دار المؤلف ، وأن يشرب عنده قدحاً
من القهوة الشرقية ، ذات العبير المنعش .

واستقبل المؤلف أضيافه في شئ من الرزانة المتكافة ،
وصدوره يكاد ينفجر من فرط السرور . ومد القارى يده إلى
المؤلف مصالفاً بهدوء وفتور ؛ وهو يود لوريعانه ويمطر خديه
وابلا من القبلات . ثم جلس على الأريكة متكئاً ، يتكاف
الكسل وعدم الاكتراث . . ويريد أن يخفى وراء دخان
سيجاره اضطراب المتلف الماشاق .

هكذا التأم عقد المجلس ، وساده حكوم لم يحضر أحد على
أن يقطعه بلفظ ، ودارت أقداع القهوة العذبة ، وأخذت تحمل
إلى كل أنف ذلك الأريج الذكي الذى حملته جباتها من جبال
البن ، وتربتها العاطرة ، حيث الغفت كل حبة على ذلك العطر

محتفظة به حريصة عليه ، حتى تؤدي رسالتها كاملة ، من باطن
الفناجيل المصقولة ، فتنبش النفوس ، وتشرح الصدور .

واستطاع القارىء بعد ذلك أن يعتدل في مجلسه ، وبدأ في
محياء بعض ما تكنه نفسه من الاهتمام ... وقال : « إني قصدت
دار المؤلف بغية الصلح ، ولست بمنكر هذا . . . وحسبى دليلاً
على نيتي الخالصة الصافية أنى أنا الذى سميت إليه ، ولم أنتظر
حتى يسى إلى . . . ولكنى أريد من المؤلف أن يدرك أنه
ليست له قيمة من غيرى ؛ فإن الزهرة مهما زكا عطرها ، ولطف
عبيرها ، ليس لها فى الدهر قيمة ، إلا بفضل الذى يقدرها
قدرها ، ويتمتع بعطرها . . . فعلى المؤلف أن يراعى خاطرى ،
وأن يحترم رغباتى . ليخفف من غلوائه ، وليجار أهوائى على
علاتها . فإله — لولاي — فى الحياة قيمة . ولولا القارىء لما
كان المؤلف . . . »

هذه الألفاظ — على قسوتها الظاهرة — كانت تلقى بصوت
عذب ، ونعمة هادئة . ولذلك لم يثر لها خاطر المؤلف ؛ ولم
يملكه الغضب رغم علمه بما فيها من زور وتضليل .

ولم يزد على أن أسند ظهره إلى كرسيه ، وقال : « إن
القارىء قد سعى إلى دارى ، فله ما يجب للضيف من إكرام

وإجلال . ولكن هذا لن يمنعني أن أقول له : إن القارىء كائن لا يستطيع أن يوجد إذا لم تقدم إليه مادة يقرأها . وهذه المادة لا يثمرها سوى يراع المؤلف الأديب . . . والآكل لا يصبح آكلاً ما لم يقدم إليه الطاهى الطعام ليأكله . ولولاه لظل جائعاً متلهفاً ، متحرقاً إلى الطعام . . . والزهرة يفوح عبقها سواء عليها أوجد الأنف الذى ينشق ذلك العبير أو لم يوجد . فكيف يجحد أحد فضل المؤلف على القارىء ؟

فى هذه اللحظة رأى كبير المصلحين أن قد آن له أن يتدخل قبل أن يتسع الجدل الذى لا يجدى . وأهاب بالمتكلمين أن يقصروا من هذا الحديث الذى لا غناء فيه . . . وقال : « إن العقل لينفر أشد النفور من أن يمارى فيما بين القارىء والمؤلف من صلة وثيقة ، وصداقة أكيدة ؛ وعَبَثًا نجادل فى فضل الثانى على الأول ، أو فضل الأول على الثانى . . . إنما نحن هنا لى نقرر الحقيقة الأبدية التى لا يمارى فيها أحد : أن ليس فى العالم كائن له قيمة وخطر سوى المؤلف والقارىء . ولولا هما لكأنت الأرض جحماً ، والحياة عذاباً أليماً . وهذا أمر قد أعطينا الفرصة المرة لى ندركه أشد الإدراك . . . فتعال أيها المؤلف وتناول هذا القلم الجديد الذى يهديك إياه القارىء ، وتقدم

فصاعقه ! وأنت أيها القارىء تعال قبل طية المؤاف ، التي
ما شملت إلا في خدمتك ، وارت على هذا الظهر الذي ما انحنى
إلا من أجل راحتك وإسمادك . . .



نظر الملكان إلى هذه الخاتمة المفرحة لتلك العاصفة الخربة
فلكهما العجب والطرب ، وكاد فالت أن يستلقى على
ظهره من شدة الضحك ؛ وأوشك أن يخرج عن طوره الملائكى
وقال : حقا إن هذا أغرب وأطرب وإن لم يكن أجمل وأبهى
من رقصات الزهرة . . . مدهشون جدا سكان هذا الكوكب !
الذى لا ينقض عجبى منه ومنهم ! ما أشد براعتهم فى إثارة الزوابع
حتى ولو فى قلدح من تلك الأقداح ، التى يحتسون فيها شرابهم .
فاذا أعوزتهم الحيل ، ولم يجدوا سبباً حقيقياً للنزاع والجدل ،
اخترعوه اختراعا ، وابتكروه ابتكارا . .

فيقول له غالت : « ألم أقل لك إنك ستجد فى هذا
الكوكب تسليمة لن تراها فى كوكب سواه . والآن ليس عندى
بأس فى أن نمضى ونتفكه قليلا بمشاهدة الزهرة وهى ترقص
رقصة السديم ورقصة المجرة ، فإنها فى طريقنا إلى السماء
السادسة . . .

الكائن المسوخ

الطائفة المحسوخ :

سألتني أيها الصديق ، عن الحضارة الغربية ، التي طغى
علينا تيارها ، وغمرنا سيلها : أشر هي أم خير ، وهل تسير بنا
إلى السعادة والعافية ، أم تجرفنا إلى الويل والشقاء ؟ .

سألتني أيها الأخ عن هذا كله . ولست — وأبيك —
بالراغب في الإجابة عن سؤالك ، بل إنني لأبغض أشد البغض
أن أحاول الإدلاء في هذا الأمر برأى .

ولكني — مع إلحاحي عليك بأن تعافيني من هذا التكليف
العسير — أريد أن أسوق إليك ها هنا رأى الأنسة سارا دو فال
فيما يشبه الموضوع الذي سألتني عنه . فلعلك واجد في كلامها
الغريب من التسلية والترويح عن النفس ، ما يلهيك عن
مسألتني ، والإلحاف عليّ .

فأنصت إليّ ، ولا ينفد صبرك قبل أن تطالع هذه القصة
إلى نهايتها :

— ١ —

أشرقت على بر منجمهم شمس واضحة ساطعة ، كأنما استعارتها

من سماء مصر . فأنجاب عنها ذلك الغطاء الكثيف من الضباب ،
وذلك اللعاف السميك من الغمام ، وبدت سماؤها في ثوب أزرق
بهيج ، فاستطاعت الأبصار أن ترى من ديارها وقصورها
ومصانعها القريب والبعيد ، والشامخ المتكبر ، والمتواضع الدليل ،
وبدت مداخنها الكثيرة قائمة في الفضاء ، كأنها عمود من غير
سقف ، أو غابات نهضت جذوعها من غير أغصان ولا أوراق .
كان يوماً من أيام الصيف حقيقة لا مجازاً ، لأن ما يسمى
صيفاً في بلاد الإنكليز شيء ، والصيف الذي يعرفه الناس
شيء آخر ، وكثير من صيف الإنكليز مزيج من الغيث المنهمر
والرعد القاصف ، والبرق اللامع ، والزهرير الذي ينسبك أيام
أمشير ، وليس بعجيب ولا مستغرب أن ترى الأسرة الإنكليزية
في أوائل شهر آب ، وقد اجتمعت حول موقد هائل ، تشتعل
فيه النار اشتعالاً ، وقد جاء كل فرد من الأسرة ليصطلي ،
وقد اصططكت منه الركب ، وأخذ الفك الأسفل يقرع الفك
الأعلى قرعاً متصلاً .

أما ذلك اليوم من شهر ثموز ؛ فكان من أيام الصيف ،
وكان يوم أحد ، وقد خرج الإنكليز على عادتهم يتهمزون هذه
الفرصة الغالية ، ليغتسلوا بهذا النير المتدفق من الأشعة والصحو

والصفاء الذى شمل الكون ... فامتلات بهم الطرق والحقول
والمروج : هذا يتأبط كتاباً ، وذاك يتأبط ذراعاً ، وهذه تدفع
عربة طفل عزيز ، وتلك تحمل آلة للتنس ، وهذه لا تحمل
سوى آلة الجمال والدلال ، وقد انطلق الجميع فى الخلاء ، قطاراً
خلف قطار ، وزُمرّاً تتدافع إثر زمر .

خرج فى ذلك اليوم فتانا المصرى هنرى عزيز من مسكنه
قاصداً منزل الشريف دوفال ، حيث دعى إلى تناول فنجالٍ
من الشاي . كان يمشى متثدأً متريثاً ، وسط هذه الجموع
العديدة من الناس ، غارقاً فى أحلامه لا ينظر إلى أحد ، ولا
يعنيه أن تحقق فيه أبصار من حوله من ذوى الفضول

ولا بد لك يا صديقى ، أن تزور بلاد الإنكليز ؛ لكي
تفهم أن الإنكليز أهل فضول ؛ فلا يكاد يبدو بينهم وجه
غريب ، حتى تحقق فيه العيون . هذا يلحظه بجانب طرفه ،
وهذه تخلق بملء عينيها ، وتلك ترفع منظاراً غليظاً إلى عيون
ذابلة : وأولئك يجهلون أكنهم على حواجبهم ليستشرفوه ،
وليس هذا كله عن اهتمام أو تودد أو اكتراث ؛ بل عن فضول
أثاره منظر غير مألوف ، ووجه ليس كسائر الوجوه .

وقد ألف هنرى هذا الفضول ، فلم يعد يكثر له أو يعبأ

به ، وفي ذلك اليوم كان رأسه الجميل ممتلئاً بمخاطراتٍ ، متدافعة متجاذبة ، عن ماضيه وحاضره ومستقبله . فهو اليوم واقف على عتبة ، ما بين ماضٍ مجيد ، ومستقبلٍ مجهول .

لقد قضى في برمنجهام خمسة أعوام ، مضت الأوقات منها ثقلاً والأخريات سراعاً . قضاها كلها مكباً على دراسة الرياضة وهندسة البناء . فكان الفائز أبداً ، المتفوق دائماً ، وقد أحرز ما شاء له جده من ألقاب ومراتب . فأصبح كما قال فاوست أستاذاً ودكتوراً . ومنذ أيام قلائل زُفت إليه البشرية بإحرازه الجائزة المالية ، التي تمنحها الجامعة للسابقين المبرزين . وقد عرضت رسومه في المعرض الملكي بلندن . ورضى أعضاء الجمعية الملكية للرياضة أن يصبح هنري عزيز « زميلاً » لهم .

بعد أن نال هذا الشرف كله ، واقتطف هذه الباقية الهائلة من زهر النجاح ، أيجمل بي وبك أيها الصديق أن نلومه ، إذا غدا وفي رأسه الشيء القليل من الغرور ، وأضحى يميل بعطفه التيه والخيلاء ، ولو بقدر يسير ؟ لقد أوصى في الأسبوع السالف بأن تطبع بطاقته : فإذا عليها اسمه الأول هنري واسمه الثاني عزيز . ومن تحتها سطور مرسومة من الحروف الأبجدية ، تفهم القادرين على فك رموزها ، أن صاحب هذه البطاقة فتي

قلما وفقت مصر لإيفاد مثله إلى بلاد الإنكليز .

واليوم يوشك أن يعود إلى مصر . . .

وقد ابتسم ابتسامة الظافر ، حين خطرت مصر بباله ،
وتمثلت لعينيه صورة الحفاوة والإكرام والإعجاب والإجلال ،
الذى سيلقاه به الناس عامة ، وزملاؤه ورؤساؤه خاصة ، الذين
سيكلون إليه تشييد الأبنية الضخمة ، والقصور الشاهقة : يومئذ
تتاح له فرصته ؛ فيمر بيده الساحرة على مُحيتا هذا القطر ، فإذا
هو يكسوه جمالا وجلالا ، وروعة وحسناً .

كان عزيز شديد الإيمان بعقيدة هندسية راسخة ؛ وهى
أن أكبر مظاهر الحضارة ؛ وأجلها شأنًا الأبنية الفخمة ، تزين
الأقطار وتطاول الزمان . وهى اللغة التى يقرؤها الناس جميعاً ،
ويدركها كل فهم . ويقدرها العالم والجاهل ، كل على قدر
ما أوتى من النور . وعزيز — برغم ثقافته الغربية العالية —
مفتبط بمصريته ، لأنها تتيح له مجالا واسعا فى البناء والتشييد ،
وفرصة لن يجد لها مثيلا فى بلدان أوروبا .

لكنه كان يشعر بشيء من الأسف ، إذ يعود اليوم إلى
مصر وحيداً ، فلقد قضى هذه السنوات الخمس ، دون أن يتخذ

لنفسه من بنات الإنكليز صديقة قد تغدو فيما بعد له حليمة .
كان يترفع عن الامتزاج بعامة الناس وسوقتهم ، والخاصة بعيدة
المنال ، لم تتع له فرصة الاختلاط بهم ، والاختلاف إلى منازلهم .
اللهم إلا في هذا الأسبوع . فهل يستطيع في هذه الأيام القلائل
الباقية أن يوفق إلى تحقيق أمنيته بأن يختار شريكة لحياته من
أسرة إنكليزية شريفة ؟

منذ شهر وبعض شهر رأث جماعة من الإنكليز الذين
يعطفون على الشرق والشرقيين ، أن ليس بمستحسن أن ينزل
الشرقى بلادهم ، فيترك وشأنه . دون أن تتاح له فرصة التعرف
إلى العنصر الصالح من أهلها ، فيفيد ويستفيد . فتألفت منهم
في برمنجهام جماعة أطلقت على نفسها اسم : « أصدقاء الشرق
والغرب » . وكان رئيسها الشريف دوقال . وهذه الدعوة إلى
الشئ التي قبلها عزيز مغتبطا هي نتيجة ذلك الحادث الخطير في
حياة الطلبة الشرقيين فهل تراها مفضية إلى غاية أبعد
مراما ، وأشد خطراً ؟ .. منذ يوم أو يومين طرق مسامعه حديث
فهم منه أن لهذا الرجل الكريم فتاة رزقت حظا وافرا من
الحسن والفضل . فيا عجباً أتسعى به خطاه اليوم إلى نصر جديد ،
وعهد باسم ؟ وهل تسنح اليوم تلك الفرصة التي امتنعت عليه
هذه السنين الطوال ؟ . . .

إنت اليوم محو والشمس مشرقة باهرة ، والهواء مغرب
في الضحك . وكل مافي الكون مستبشر متفائل . وعزيز
كسائر الكائنات مستبشر متفائل ؛ وفي جيبه عدد غير قليل
من تلك البطاقات ، وقد سره أنها طبعت في الوقت الملائم ،
وأنه استطاع أن يحملها إليهم ، وأن يقدمها إلى الذين يتعرف
إليهم ، فتكون خير تنويه بشأن صاحبها ، وخير تمهيد لصداقة
جديدة . . .

وفي أثناء سيره نظر — عرضاً — إلى مرآة عظيمة في بعض
الدكاكين ، فرأى وجهه النظيف الخلق ، وتقاطيعه الجميلة
المنسجمة . واثق لم يكن كأوجه الإنكايز ، فإن فيه تلك السمرة
الشرقية الجذابة . وإذا قال ساخر إن لونه هو لون القهوة
المزوجة باللبن . فإن الحقيقة التي لا يشك فيها منصف هي أن
حظه من اللبن أوفى وأوفر . . . ليس كوجه زميله في الدراسة
عثمان ، الذي يوشك أن يكون قهوة كله أو بُنًا ، ليس فيه من
اللبن إلا شبهة أو إشاعة . واستحق النعت الذي ينعت به فتيات
الطبقات التي يختلف إليها بأنه نجر (Nigger) أي زنجي أسود . . .
ولا كلون صديقه الآخر يوسف . وهو لون غريب لا أستطيع
أن أصفه لك بأكثر من أنه مزيج من لون الزيتون والخرادل .

أما عزيز فطارز آخر ولون آخر . وقد رزق الوسامة والقسامة ، وإن لم ينتفع بها أو يستغلها أثناء إقامته الطويلة في بلاد الإنكليز . وإن تجدد في طول برمنجهام وعرضها عادة تستطيع أن تزعم أن عزيزاً قد صحبها إلى دار الصور أو خرج بها إلى نزهة ، أو حاول أن يدنو منها أو يتودد إليها . بل كان ينفر أشد النفور من أولئك الفتيات اللواتي اعتاد أصحابه أن يتخذوا منهن صديقات ورفيقات ، بل وخطيبات وزوجات .

وكان يرتدى في هذا اليوم بدلة تظهر فيها قامته ورشاقتة في خير مظهر ، ولم يحاول أن يستر ثوبه الجديد بمعطف كما اعتاد الناس أن يفعلوا في بلاد الإنكليز شتاء وصيفا ؛ فهل هذا لأن الجو صحو دافئ ، ومن السهل أن يدع المرء معطفه ؛ أم لأنه أراد أن تبدو بدلته في لونها الجميل في هذا اليوم البهيج ؟ أيا كان السبب فإنها كانت بدلة ذات منظر جذاب . قد امتزج فيها لون الرماد بلون البنفسج . وحاکتها أمهر الأيدي في برمنجهام فكانت خير ثوب يلبس في حادث خطير كالشاي الذي دعى إليه اليوم . لم تكن كالثياب التي يلبسها زميله يوسف حين يذهب إلى بعض مشارب الشاي في الشارع الجديد مع صاحبه إيتل ؛ فهذه — وأبيك — لم تكن مما يلبس عند تناول الشاي

في برمنجهام بل هي أدنى إلى ما يلبسه الناس عند تناول الفول
المدمس في حي البغالة . وكذلك كان يوسف مُصِراً على نشر
الثقافة البغالية في الديار الإنكليزية .

جعل صاحبنا يتمشى قاصداً دار الشريف دوقال ، وقد اختار
أن يسعى على رجله ، لأن يركب الترام ، لكي ينعم بنصفاء
الهواء ، ولأنه كان يحب رياضة المشي . وهي الرياضة الوحيدة التي
يمارسها ، وقد أطلق العنان لجواد الخيال فجعل يسبح به في عالم
فسيح من الأمل ، فأخذ يقطعه طويلاً وعرضاً ، وجيئة وذهاباً .
ورجلاه تقطعان الطريق شيئاً فشيئاً إلى دار مُضيفه الكريم .

كانت دار آل دوقال من تلك المنازل القديمة ، التي بُني
كل شيء فيها للبقاء مدى الدهر . لم تشيد من أجل فرد سريع
الفناء ؛ بل من أجل أسرة تبني الخلود ، وقد زاد مر السنين
في روعتها ، وكساها حلة ذات جمال هاديّ رزين ، وكان الهدوء
هو الظاهرة السبّيزي للدار وما يحيط بها . فالحي كله هاديّ
ساكن ، والدار هادئة ساكنة ، وأهلها هادئون إذا قابلوك ،
أو حدثوك ، هادئون في نجدهم ، وفي مزاحهم ، وفي رضام

وسخطهم ، فلا تكاد تنزل رحابها ، حتى تحس أن بينك وبين العالم هي الضجيج والمعيج ، مسافة ما بينك وبين النجوم .
في حجرة فسيحة من حجر الدار ، جلس الشريف دوقال وزوجته يتحدثان إلى صديقيهما روبنصن وامراته الفاضلة ، وهما من أهل مانشستر ، وكانوا منصرفين إلى حديثهم ، مستمتعين به ، لا يحاولون أن يقطعوا تياره المتدفق بإدارة آلة الإذاعة ، أو بالعزف على البيانو .

وكان حديثهم هادئاً كأنه خير نهر بطيء الجريان ، وكانت الثغور تبسم المرة بعد المرة ، ولكن الأفواه لا تضحك ، اللهم إلا فم السيد دوقال نفسه ، فقد كان صوته أعلى قليلاً من أصوات الآخرين ، وقد تناول حديثهم أموراً ليس من اليسير أن يتكلم الناس عنها في هدوء . تحدثوا عن الاعتصاب الأخير الذي لم تشهد البلاد له نظيراً ، والذي تناول كل حرفة وصناعة ، وعن عصابة المجرمين التي دأبت السنين الطوال على إحراق المتاجر التي أنشأتها ، لكي تنال من شركات التأمين مالا كثيراً ، وعن الهند وما بها من العصيان ، وعن الحكومة وقصورها عن النهوض بأعباء الحكم ، وعن الضرائب الفادحة التي لم ترهق بمثلها أمة في الدهر كله . .

وكانوا يجدون في كل هذه الأحاديث موضعاً للفكاهة الهادئة الباردة . التي قلما يرتفع فيها الصوت ، أو تثور فيها الضوضاء . وفي هذا الهدوء المنتشر في أرجاء الدار لم يكن من العسير أن يسمع الشريف دوقال وصحبه ، صوتاً خافتاً آتياً من بعيد ، عند ما انتصفت الساعة الخامسة ، ذلك أن هنرى قد أقبل ودفع الرتاج الحديدى ثم رده . وجعل يمشى وسط الحديقة البعيدة الأطراف ، حتى انتهى إلى باب الدار . فألفاه مفتوحا . ولكنه لم يدخل ، بل قرع الجرس . وانتظر ريثما جاء الخادم ، وتناول منه قبعته وقفازه . وأسرع هنرى فأخرج بطاقته من جيبه يريد أن يناولها الخادم ، ولكن هذا لم يمد يده ليتسلمها ، بل ذكر له في أدب أنهم ينتظرون حضوره ، ثم دفع باب الغرفة فدخل عزيز يسبقه الحياء ، ويصاحبه ارتباك يسير .

وبادر رب الدار فأخذ يخاطب الضيف مازحاً ملاطفاً ، لكي يذهب عنه وحشته ، حتى يأنس بالدار وأهلها . فقال أهلا بك أيها الصديق ، الذى يأتى إلا أن يخالف السنة فيصل في الموعد المضروب ، لا يتخلف لحظة . مع أن الذى نسمع عن أهل الشرق ، أنهم قل أن يكثرثوا لمر الزمان ؛ وقل أن يعبأوا بالحرص الشديد على الموعد المضروب . وأنا أسلك

بنفسى فى هذا الأمر مسلكا شرقيا . فإن أبغض شئ إلى هذا
الحرص الشديد على دقة المواعيد . وأن ألزم الحضور فى ساعة
ضيقة المدى لا أتقدم عنها ولا أتأخر . ناهيك بهذه السكك
الحديدية وقطاراتها ، التى لم ترزق ذرة من الحياء ، والتى
لا تكثر للضعف البشرى ؛ ولا يعنىها من العالم شئ سوى أن
تصبح وتزأر ، وتملأ الكون دخانا وضوضاء ، وتترك المتخلفين
أمثالى على الرصيف ذاهلين ، يدقون كفا بكف . . . صدقنى
يا عزيز إن هذه الحضارة قيود فوق قيود ، وذل فوق ذل . .

قال عزيز فى استحياء : « لا بد لكل نعمة أن تشوبها

شائبة » . فقال رب الدار :

« ولكن ما رأيك فى هذا اليوم البديع ، وهوائه
المدهش ؟ هذه الأشياء قد نجد لها فى برمنجهام أحيانا . . .
ولقد كانت مسز روبنسن تقول منذ لحظة إن صديقنا المصرى
قد أوصى لنا بقطعة من هواء بلاده . فهل صحيح أنك أنت الذى
أوصيت بهذا الجو ، فقل لى بأبيك ، أى دكا كين برمنجهام
تخزن هذا الصنف النادر من الهواء ؟ »

قالت السيدة روبنسن : « ليس فى برمنجهام مستودع

لهواء الصحوايا ألبرت . والإتيان بمثل هذا الهواء سر لا يدركه

غير هؤلاء المصريين . فكما تآقت نفسك إلى نقعة من هذا
الجو ، فادع صديقنا المصرى إلى منزلك ، ونحن معه بالطبع ،
فنتم بالهواء الصحو ، والصحبة الطيبة ... هذه سارا قد أقبلت »
ودخلت إلى الحجرة في تلك اللحظة فتاة في منتصف العقد
الثالث . ذات عيون واسعة ، زرقاء الحدقة ، تحيط بها أهذاب
سود ، وتعلوها حواجب سود . تنبث منها نظرات ساكنة
حالة ... وفي سعة العينين ، والجهة العالية استطاع عزيز أن يقرأ
الصراحة والسمو والإباء ، وكان وجهها طلقاً ، دون أن تتكلف
الابتسام ، وقد اكتست قامتها الناحلة الطويلة بثوب رمادى ،
يلف جسمها من العنق إلى الكعبين ، ويستر الذراعين حتى
المعصمين . ولم يكن في يديها الناصعة البياض ، ولا أذنها
أو عنقها حلى ، ووجهها الشاحب الهادى لم تعبث بيشترته
الصفية ألوان أو دهان .

وقد خفق قلب عزيز خفقاناً شديداً حين مدت يدها
لتصافحه ، فأحس بقبضة ليس فيها ضعف ولا تردد ولا تكلف .
وصاغت السيدة روبنصن وزوجها ، ثم جلست إلى جانب
الضيف المصرى .

ولم يكن بد في يوم مشرق الوجه كهذا اليوم ، أن يكون

تناول الشاي في الحديقة لا في حجرة الطعام . ولم تمض لحظة حتى أذن مؤذن الطعام . فانتقلت الجماعة إلى الحديقة . واتخذ كل فرد مكانه حول مائدة الشاي . فجلست ربة الدار في الصدر وجلس عزيز عن يمينها وإلى جانبه سارا ، وجلس المستر روبنسن عن يسارها وإلى جانبه زوجته . وفي الطرف الآخر جلس الشريف دوفال يُشرف بحفاوته وظرفه على المائدة والضيوف والحديث . وفيما بين أقذاح الشاي ، وألوان الطعام الخفيف الذي يصحبها . لم يلبث الحديث أن انتظم عقده ، واتصل حبله مرة ثانية ؛ فقال صاحب الدار وهو يتسم : أتعلم يا عزيز أن صديقي روبنسن من أهل منشستر ، وليس من برمنجهام ، وهو معجب أكثر مني ومنك بهذا الهواء الصحو ، والشمس المشرقة : فإنهما سلعتان قلما تجدتهما في أسواق منشستر ، على كثرة ما بها من بضاعة وتجارة . قال عزيز « لقد زرت منشستر مرة منذ عامين ، في شهر آذار ، ولم ألبث بها طويلا » .

قال الآخر : « وحسنا فعلت ؛ ألم تنزل عليك في تلك الأيام القلائل من الأمطار ما يكفي لملء نيلكم العظيم مرتين ؟ » . فابتسم عزيز ولم يجب ؛ وقالت سارا : « لقد اشتهرت منشستر عندنا بمطرها الغزير ، وجوها القاسي ، شهرة لا تحسد

عليها ، وأكبر ظنى أنها تستحق هذه السمعة ولم يظلمها في هذا
أحد ؛ وليس المطر الغزير وبرودة الهواء كل شيء : بل هنالك
إلى جانب هذا كله تلك السحب القائمة من غبار الفحم التى
ما برحت تغشى المدينة وما حولها . . . »

فقال المستر روبنسن ، وهو يتكاف الاحتجاج : « عَلَى
رسلك يا سارا ، ولا تسرفى فى تصوير بلدى ، بما يتجاوز الحقيقة
قليلا ، إن الذى يصنى إليك يخيل إليه أن لك وطنًا يحفه
الصحراء والهواء الفخم . فقولى أيتها الصديقة التى وطنها برمنجهام
بأى شيء يفضل وطنك وطنى ؟ » .

قالت سارا — وهى تحديق فى الفضاء كأنما تتكلم بعينها
لا بشفتيها : « إن لكل امرئ وطنين لا وطنًا واحدًا : وطن
للجسد ووطن للروح ، وما أحسبنى خارجة عن هذه القاعدة ؛
فأما وطن الجسم فأمره معروف . وأما وطن الروح فأمره خفى
لا يكاد يتبينه العقل أو يدركه الفكر إلا محاطًا بكثير من الإبهام
والغموض ؛ تغشاها الحجب ، وتستتره عن العيون . . . واقد أتوهم
أحيانًا ، فيخيل إلى أنى أرى جبالًا ذات صخور حمراء كالمرجان
تتفجر من بينها جداول متدفقة فى بياض اللجين . ومن حول
كل جدول حصًا عجيب متعدد الألوان : تارة فى زرقة الفيروز ،

وطوراً في حمرة الياقوت . وحين يتدفق الماء من بينه تسمع في
خريزه نغماً شجياً ، ولحناً مطرباً عذباً . وليست الصخور ذات
صور جامدة هامدة ، بل أشكال ملؤها المعنى والفهم . والشجر
— بل والعشب — صور عديدة ، وقد انفرد كل منها بصورة
عجيبة فريدة .. ولقد تمد الأشجار أغصانها في خطوط وأشكال ،
يحارها الفكر . ولقد تنتهى الأنهار إلى بحيرة ذات عير وأريج
وحسن فائن بهيج ...

ولست هذه الصور واضحة في قلبي حتى أصفها لكم وصفاً
دقيقاً . ولكني مؤمنة إيماناً صادقاً ، بأن للروح وطناً ، وأن
للجسم وطناً ... »

ألت سارا عبارتها هذه في صوت قوى رخيم ، وهي تنظر
إلى أعلا كأنما تقرأ ما تقوله مسطراً في القضاء . أو كأنما تنطق
عن وحى ...

وساد الصمت لحظة كأنما شغل الحاضرون بما سمعوه .
فأما روبنصن وزوجه ، فكان كل منهما يقول لنفسه ، إن سارا
ما برحت في ضلالها القديم وعالمها المسحور . وأما عزيز فقد اعتراه
وجوم لما سمع ، فلم يكن يحسب أن مثل تلك الإشارة البريئة
إلى برمنجهام ومنشستر ، تنضى إلى هذه الفكرة الهائلة بأن

لكل إنسان وطنين ، واحداً للجسم وآخر للروح . ولم يستطع عزيز
أن ينفى في تتبع هذه الفكرة ، فإنه لم يصادف في دراساته كلها
شيئاً يشابهها ، ولهذا ظل واجماً مطرقاً برأسه . ثم تناول فنجال
الشاي ، ورفعته إلى شفتيه ، لكي يخفي حيرته واضطرابه .

وقطع السيد دوفال حبل الصمت فقال : « إن على واجباً
أن أحذر صديقنا المصري ، بأن من أهم المشاكل التي طفت على
فكر سارتنا العزيزة مسألة الروح والجسد والتفريق الشديد
بينهما ، ولقد طالما حاولت أن أقنعها بالحجة والدليل ، وبالإغراء
والتحذير بأن ليس هنالك فرق بين روح وجسد ، وأن كلا
هذين شيء واحد ، وأنها لن تخطو بتفكيرها خطوة ، بإصرارها
كل هذا الإصرار الشديد ، على أن ترى فروقا حيث لا توجد
فروق ، وتتوهم اختلافا حيث لا يكون اختلاف ؛ فما برحت
ترى السهل اليسير معقداً ، والأمر البسيط مركباً . . . »

هنا ضحكت سارا ضحكة هادئة خافتة ، وقالت : « إنك
لا تهدي من أحبيت ، وإنما بعث الأنبياء يا أبي إلى أمثالك
من الجاحدين الناكرين .

ولكن ألا ترى معي أن هذه المادة التي طغى موجهها على
أحلامنا ، وطعمت على قلوبنا ، وجهلت على أبصارنا غشاوة ،

هى التى حجبت عنك النور ، وتركنتك تمخبط فى الظلام ؟ وما أشك فى أن صديقنا المصرى يرى فى هذا الأمر رأى ، لأن الشرق مهبط الحكمة ، ولأن المادة لم تلمس على عقول أبنائه بعد . »

وتحولت الأنظار والابتسامات نحو هنرى عزيز ، وهى تتوق إلى استماع إجابته ؛ ولم يكن سعيداً بأن صار موضع اهتمام الجماعة . فإن فكره الذى امتلأ برسوم المباني والعمارات ، لم يكن فيه فراغ للتفكير فى هذه الروحانيات الدقيقة ؛ وبرغم أنه لم يكن ملحداً أو لا دينياً ، فإنه فى الحق لم يكلف نفسه يوماً تمحيص حقائق الدين ، ولم يحشم نفسه التفكير فى مسائله العميقة الدقيقة ، وكان يقبل القول الذى لقنه صغيراً بأن لكل إنسان جسماً وروحاً ، لكنه لم يكن قادراً أن يتصور هذا الأمر فى جلاء ووضوح . . . ونظر إلى من حوله ، فرأى أن ليس بد من أن يقول شيئاً ؛ فقال : « إني لمتدهش لما سمعته من الآنسة دوفال . فلقد خيل إلى أنها تستخدم عبارات مما قد يرد فى بعض الكتب الشرقية . وإني أحس لهذا نفراً شديداً ، ونشوة طرب . . . »

فقال الشريف دوفال : « إني أحذرك يا صاح ، بأن ابنتى

سارا قد وسعت كتب الشرق دراسة وعلماً ؛ وعسى ألا يكون
إمامك بأسفار الشرق الأدنى والأقصى دون علمها ، وإلا
فالويل لك ... » ثم ضحك ضحكة طويلة عالية .

وقالت السيدة روبنسن : « إن سارا قد عُنيت أشد العناية
بكتب القدماء ، بقدر ما أهملت كتب المحدثين . ولقد تتنازل
أحياناً فتطالع كتاباً حديثاً ، على شرط أن يتناول موضوعاً
قديماً ... »

فابتسمت سارا ، وهي تتناول بأناملها النحيلة قطعة صغيرة
من الحلوى ، وتضعها بتؤدة على الطبق الذى بين يديها . ثم
قالت : « ليس لى مفر من أن أعترف بصحة شطر غير قليل من
هذه التهمة . ولكن حدثونى بالله . ماذا أصنع بهؤلاء المحدثين ،
وبهذه الآلاف المتابعة ، والجحافل المحتشدة من الرسائل
والقصص ، والروايات والبحوث ، والصحف والسير ،
والمذكرات والمشاهدات ، التى تفرقنا بها المطابع فى كل موسم .
أليس من التوفيق السماوى أن يستطيع للمرء أن يرفع رأسه
وسط هذا الطوفان الدام ، دون أن يدركه الغرق ، أو يواوى
فى تراب تلك المقذوفات ؟ لقد سهلت المطابع على كل صعلوك
الفكر ، تافه القلب ، حقير الرأى ، أن يطر الناس بضاعته الغثة

محلاة مُزَوَّقة ، خداعة ختارة ... وامتلاً العالم بهذه الترهات ،
حتى خفي المعدن الثمين وسط الأكوام الهائلة من الزيف
والتفاهة ، وحالت كثرة الشوك دون العثور على الزهر . فمن لي
— ومن لكم — بمن يأخذ بأيدينا وسط هذا الحشد العظيم من
المحار ، ويرشدنا إلى ما قد يكون فيه من الدر الثمين ؟ ..

« أما كتب القدماء فليس هذا شأنها ، فإن يد الزمان قد
مرت عليها وهي يد قاسية جبارة ، فأفنت الغث الضعيف ،
والعرض الزائل ، وتركت لنا الجوهر الغالي ، والأؤلؤ الثمين ..
وكان الناس فيما مضى يكتبون للسادة وللكبراء ، فكانوا
يبدعون ويتقنون ، ويعملون في تمهل وتؤدة ؛ أما اليوم فإنهم
يكتبون على عجل ، للطعام والعوام ، يبتغون عرض الحياة الدنيا ،
ولقد نالوا لعمري من ذلك حظاً وافراً ، كما نالوا تقدير الطعام .
ولكني أربأ بنفسى وبكم أن نمنعهم من خبنا نحن ، ومن
إعجابنا وتقديرنا ؛ فهو أسمى من أن يبذل لأمثال هؤلاء . ألا
ترى أنني على صواب يا أبت ؟ قل إني على حق وإلا استعديت
عليك بصديقنا المصري ! »

فقال الشريف دوفال : « إنك ما زلت في ضلالك القديم ،
ولا بد لي يوماً أن أجمع بينك وبين خمسين من هؤلاء المؤلفين ،

وأتركك وإياهم في خجرة واحدة ، بعد أن أغلق جميع النوافذ والأبواب .

قالت سارا : « إن القديسين والشهداء كثيراً ما امتحنوا وابتُلوا بما يشبه هذا البلاء ، فما ضعفوا ولا استكانوا ، وها أنت ذا قد صدقت نيتك على أن تقتل سارتك هذه القتلة الخالية من كل رحمة ! » .

فقال الوالد ضاحكاً : « بل أدفع عنها كل شر وأذى .. » وهكذا خرجت سارا ظافرة منتصرة دون أن تتراجع قيد شعرة . ولم يكن من الصعب على هنري عزيز أن يرى أن هذه الفتاة على خلق قوى متين .

انتقل الحديث بعد ذلك إلى موضوعات أقل خطراً ، وتناول أموراً لا تكثر لها سارا ، فلم تشرك فيها إلا بعبارات وجيزة و من غير تحمس أو اهتمام ...

وأخذت الجماعة بعد الشاي تمشي في الحديقة الواسعة وطرقها للمتشابكة ، فمشى هنري إلى جانب سارا ، والشريف دوقال إلى جانب السيدة روبنسن ، بينما كان زوجها يمشي مع ربة الدار . ولم يتناول حديث ساره وعزيز أمراً ذا خطر . فإنها لم تكن من ذلك الطراز الذي يسوق الحديث أبداً إلى ما يبعث

الجدل من الموضوعات ، أو يدير الكلام إلى الناحية التي يستطيع أن يبدى فيها علمه واطلاعه . بل جعلت تسأله عن حياته في انكلترة ، وأعماله في الجامعة ، وعن رأيه في البلاد وأهلها ، ورحلاته التي قام بها في طول القطار وعرضه ؛ وقد استطاع هنري أن يحدثها في هذه الأمور جميعها حديثاً سهلاً لطيفاً ؛ وكان من حسن حظه أن لم يتخذ الحديث طريقاً من تلك الطرق الروحانية الموعرة ، أو بحثاً في فلسفة الشرق وحكمته ؛ بل كان حديثاً ضائناً عذبا ، لم يكد ينتهي حتى كان كل منهما ملهما بطرف غير قليل من سيرة الآخر ؛ وكان واضحاً أن كلا منهما قد سر بقاء صاحبه ، وأن هنري لم ينته شعوره عند السرور بقاء سارا ، والإعجاب بحسنها الهادي وعقلها الرزين ، بل تجاوز الضرور ، إلى السعادة ؛ بل وإلى الافتتان .

وحين دقت ساعة الكنيسة المجاورة بالتصاف الساعة الثامنة ، أحس هنري أن الدعوة إلى الشاي لا ينبغي أن تمتد إلى ما بعد ذلك الوقت ؛ فنظر إلى الساعة التي على معصمه ونظر إلى سارا مبتسما .

قالت : أتريد العودة ؟

قال أجل ، ولسكني أكون سعيداً لو سمحت لي بأن أراك

في أثناء هذا الأسبوع فنذهب إلى بعض المسارح .
قالت بل تحضر أنت لزيارتنا ، فإني أريد أن أطلعك على
مكتبتى ، فتفضل بزيارتنا يوم الأربعاء لكي نتحدث حديثاً أطول ،
واحضر مبكراً إذا لم يكن لديك ما يشغلك .
ثم حياها مودعا ، وانطلق يحيى سائر الجماعة مصالفا ومودعا
ومشى معه رب الدار إلى الباب ، وشكر له هذه الزيارة ورجاه
أن يكررها .

فقال هنرى : إنه سعيد إذ أتيت له هذه الفرصة للتعرف
إلى أسرة دو فال الكريمة ؛ وأن الأنسة دو فال تكرمته فطلبت
إليه أن يزورهم يوم الأربعاء المقبل ، لتطعمه على مكتبتها المخافة .
فابتسم الوالد وهو يفتح الباب الحديدى وقال : إذن
وجب عليك أن تستعد لامتحان عميق عويص ، فى آداب
الشرق وعلومه ؛ والويل لك إن كنت تجهل حكمة الصين
وفلسفة الهند ، وأدب الفرس ، ومتصوفى الإسلام ، ونسك
النصرانية ، وأنبياء بنى إسرائيل . إن ابنتى سارا لا ترقى
للجهل ، ولا تشفق على الجاهلين ؛ ولهذا أصبحت العلاقات بينى
وبينها سيئة دائماً ، حتى لقد سحبنا السفراء ، وقطعنا الصلات
السياسية عدة مرات فى شهر واحد . . .

فابتسم هنرى عزيز ومد يده إلى الوالد محيياً ، ثم انطلق مسرعاً إلى منزله .

إن كلمات الموالد الأولى قد أدخلت في قلبه شيئاً من الرعب ولكن الجملة الأخيرة قد هدأت زووعه ، فسُرّى عنه . إن سارا بلا شك امرأة عجيبة ؛ ولئن لم يكن بد من أن تسوء الصلات بينها وبينه على الصورة التى ساءت بها علاقتها بوالدها ؛ فليس فى هذا ضير كبير ؛ ومع هذا أليس من السهل عليه أن ينتقل بالحديث معها إلى فن الرياضة والبناء ؟ ... إلى الميدان الذى برز فيه وعلا فيه نجمه ؟ ومن حسن حظه أنه لم إلّاماً لا بأس به بفن البناء الشرقى ؛ وسيلد لها من غير شك أن تتحدث عن هذا الموضوع . إن صداقة مثل هذه الفتاة لنعمة من أجل النعم ؛ فهل يتاح لمثله أن يسعد بتلك الصداقة ؟

إن النعم الجلييلة تكتنفها أبداً صعاب وشدائد ؛ ولا بد لمن يتخطب ود فتاة كسارا أن يسمو بنفسه إلى مرتبة تدنيه من مرتبتها عقلاً وذكاء . . . وتذكر هنرى عزيز وهو يسعى إلى الترام ، قصة طالعتها منذ زمن طويل ، أشار مؤلفها إلى الشقاء الذى يحل بالمنزل ، حين تكون المرأة فوق مرتبة زوجها فهماً وعلماً . . . عادت هذه الصورة إلى خاطره مع أن عهده بقراءتها

بعيد ، فهل تراه كان في شك من أنه ند لسارا ومثيلاتها من النساء ؟ لئن كان مثل هذا الوم قد وجد سبيلا إلى فكره فإِنَّه لم يلبث أن ذاده عنه . . . ولعمرك كيف يُطالب إلى رجل أن يبلغ أكثر مما بلغه هنري عزيز . ألم يصل بذكائه وسجده إلى منزلة في العلم ليس وراءها منزلة ؛ وشهد له كبار الأساتذة بالتفوق والتقدم ؟ وهل من المعقول أن يطالب إنسان بأن يسمو إلى مكان أعلى مما بلغ . بل وهل هنالك مرتبة أرقى من التي وصل إليها ؟ . . فيم الشك والارتياح إذن ؟ إن سارا ستجد في هنري من غير شك صديقا يعادها ذكاء وعلماً ، ويضطرها بسمو ثقافته ، إلى أن تكبره وتجله .

وهكذا استطاع هنري وهو جالس في الطبقة العليا من الترام ، وسط الدخان المتصاعد من أفواه الجالسين ، ومن مناخرهم وسجايرهم ، أن يفكر في أمره ، وأن يسلمه التفكير إلى شيء من الارتياح والاطمئنان .

في يوم الأربعاء المنشود ، أطلت من السماء على مدينة برمنجهام جيوش جرارة من السحب : ما بين أسود قائم ،

وأغبر مكفهر . وآخر في لون الرصاص . بعضها مشرف على المدينة يوشك أن ينقض ؛ والبعض متقل يمشى بخطى رزينة ؛ فريق متماسك الأجزاء ، مندمج بعضه في بعض ؛ وآخر متمزق تنفصل أوصاله ، ثم تعود فتتلاحم ... ثم تتمزق ... ولم تنتصف الساعة الخامسة حتى غشى الجو ظلام غريب ، ولعت المصابيح من خلف النوافذ ، واختفى النهار . كما اختفت الشمس ، وكما توارى الصيف ، من وراء هذا الغطاء الكثيف من السحاب المتجهم . ثم أخذ البرق يشتعل ، والرعد يدوى . والماء يتدفق من السماء ، ويرن صدهاء على الشوارع المرصوفة ، كأنما يضربها بالسياط .



في تلك الساعة كانت سارا واقفة في وسط مكتبتها الخاصة تستعرض رفاقها الطويلة العريضة ، التي تستر الجدران حتى السقف ؛ كأنما تستعرض جيشاً اجتمعت صفوفه كالبنيان المرصوص ؛ مقسما إلى فرق وفِئاليق : هاهنا فيلق الصين بعده وعديده وبمحكمته وأدبه ، وأحاديث أبطاله وسير رجاله ، وتاريخه الطويل ، وأوصاف بلاده الواسعة ... وإلى يمينه فيلق الهند العظيم ، بأنبيائه وشعرائه وفلاسفته وملوكه ، وقد اصطفوا جنبا

إلى جنب ، وتلامست مناكبهم وتدافعت أكتافهم . وإلى جوارهم فيلق الفرس ، وفيلق العرب والترك ، وفيلق المصريين ... وفي هذه الساعة التي كانت تنتظر فيها الزائر المصري ، وقف طرفها لحظات يستعرض الفيلق المصري . وكان من أكبر الفيالق عدداً وأجلها خطراً . وفيه صفوف وراء صفوف ، تنطق بكل لسان وتتحدث عن كل عصر ...

نظرت سارا إلى الصف الهائل ، الذي استأثر به بناء الأهرام بحيث لم يكن لهم فيه شريك . وتناولت منه سقراً ، ونظرت فيه لحظة ، ثم ردت به إلى موضعه ، وأطالت التأمل في صف طويل ، قد ألبس حللاً بديعة ، واكتسى بشيء كثير من القصب البراق ، والألوان الباهرة ، وقد استأثر به أخناتون وحده لم يشاركه فيه إنسان . وتناولت منه سقراً ضخماً ، نظرت فيه طويلاً ، ثم ألقت به برفق على منضدة ...

وعادت مرة أخرى تستعرض جندها ... فوقف بها هذا العرض بعد حين أمام أسفار الهند ، فمدت يدها إلى ديوان الشاعر الصوفي الزاهد « سنندرايا » وأنزلته بتؤدة عن المكان الذي تبوأه ، وجعلت تقلب صفحاته ، حتى استقر بعصرها على واحدة من قصائده كانت بها جد معجبة .

وكان منظرها بديعاً ، وهي تطالع كتاباً من أدب الهند ،
وقد حلا لها في هذا اليوم أن تلبس ثوباً أرجوانى اللون ، فيه
تقليد جميل لثياب الهنديات ...

في تلك اللحظة — وهي واقفة إلى جانب المصباح تنظر
في كتابها — دخلت الخادم ، وأعلنت قدوم الزائر المصرى .
وأقبل على أثرها هنرى عزيز باسم الثغر ، فأمسكت سارا كتابها
باليسرى ، ومدت اليمنى لتصافح زائرها وترحب به .

ثم دعتة إلى الجلوس على كرسي بجانب الموقد ، وجلست
هي في كرسي مقابل له . وألقت نظرة على قطع الفحم وهي تلتهب
في الموقد ، وتندلع نيرانها صاعدة في المدخنة . . ولم يكن بدّ من
أن تبدأ الحديث بالكلام على الجو . فإن هذا أمر قد نزلت به
قوانين ما ينبغى لأحد — حتى ولا لسارا الثائرة — أن تخرج
عليها .

فقلت : « أرايت أيها السيد عزيز هذا التناقض الشنيع
بين جو هذا اليوم ، وجو الأحد الماضى . . وهل يجوز فى العقل
أن يكون هذا اليوم الأقيم من أيام شهر أغسطس ؟ . هذا صيف
انكلترا البديع : يوم صحو ثم عاصفة تحمل الرعد والبرق والمطر
المنهر ، ومصاييح تضاء فى وسط النهار ، وموقد تشتعل فيه النار

في قلب الصيف . . . فانظر أى ثمن يدفعه ساكن الجزر
البريطانية من أجل اتخاذ هذا القطر وطناً له . . . ومع ذلك فإن
الإيمان يقضى بأن نسلم بأن الله قد خلق هذه البلاد كما خلق
سواها من الأقطار . . . والله في خلقه شؤون » .

قال عزيز : « إنك قاسية في الحكم على جو بلادكم ، وهو
الذى علمكم الهدوء ، وعدم الاكتراث للحوادث الطارئة ،
والكوارث المفاجئة » .

قالت : « أجل ، وقد اضطررنا لأن نكون أبداً على أهبة
في يوم الصحو البديع ، لاستقبال عاصفة دامية . قترانا ونحن
نلبس ثياب الصيف ، نحمل في أيدينا المظلات والمعاطف لكي
نكون على استعداد . وأظنك الآن في شوق شديد لأن تعود
إلى بلادك ، وإلى ارتداء ثيابك القومية ، ذات الجمال
والانسجام » .

قال : « ولكنى لا أغير من زي هذا شيئاً حين أعود إلى
بلادى . . » .

قالت : « ماذا ؟ أتظل محتفظاً بهذه الثياب الأوربية
الدميمة ، التي لا تلائم جوكم وتاريخكم وتقاليدهم ؟ » .

قال : « إن تاريخنا المصرى ، يقضى علينا بأن نزي

بالزى الأوربى ، جريا وراء الخطة التى نسير فيها من التمسك بكل ما هو أوربى حديث .

قالت : « لكن ألت ترى أن فى هذا مسخاً أى مسخ ؟ كيف تستطيعون أن تستحيلوا غربيين أوربيين ودماؤكم التى تجري فى عروقكم شرقية ، والسماء التى تظلكم سماء المشرق وشمس المشرق ؟ وكيف تضحون الزى القومى البديع ، وتنصرفون عنه إلى تقليد هذه الأزياء الغربية ، التى لا نرى نحن فيها سوى الدمامة وفقر الذوق ؟ »

كانت سارا تلقى هذه العبارات القاسية بلهجة ملؤها العطف تخفف من قسوتها ، وبصوت هادئ عذب ينسى السامع مرارتها . ولهذا لم ينزعج لها عزيز ، بل رأى فيها شيئاً من المجاملة له . وللبلاد التى ينتسب إليها . فقال وهو يتسم : « إن فى العالم موجة هائلة قد طفت على كل قطر . وتريد أن تحيل الناس جميعاً إلى صور متقاربة متشاكلة . وقد اختفى الزى القومى فى أوربا نفسها ، حتى اضطر المحافظون إلى إنشاء الجمعيات العديدة لإحيائه . ومن الممكن أن تنشأ أمثالها فى عصر لإحياء زينا القومى . . . »

قالت : « إن الإصلاح الذى لا يشتمل إلا على الفاظ تقال

ومشروعات ترسم ، شغل لا ينفع ، وعبت لا يجدى ، وإنما يجب
على رجالكم أن يسنوا السنة ، ويضربوا المثل ، ويكونوا قدوة
للناس . . . إن حركة المسخ هذه يجب أن تقفوها بعنف . ويجب
أن يظل الشرق شرقاً في مظهره وفي روحه .

إنك اليوم ضيفي ، وحق الضيف الإكرام والملاطفة ،
ولكنى لا أرى — وأنا واثقة أنك لا ترى — في مصارحتك
الحديث إخلالاً بحقوق الضيف ! »

قال : « بل أكبر هذه الروح الكريمة التي تقضى
بمصارحتي القول ، على قرب عهدى بشرف التعرف إلى أسرتكم
النبيلة » .

قالت : « إذن قل لى : لقد عجبت كثيراً حين قرأت في
بطاقتك أن اسمك الأول هنرى ! فهل اتخذت هذا الاسم وأنت
في إنكلترا لكي يسهل على الناس مخاطبتك به ، بدلا من اسمك
الشرقى الذى قد يراه الناس غريباً ؟ »

هنا تلثم الشاب ، وتعثر لسانه بين فكليه ، وفي شيء غير
قليل من المشقة والجهد استطاع أن يجيب : « إن اسم هنرى
واسع الانتشار في مصر وفي الأقطار المجاورة لمصر . »

قالت : « هذا ما كنت أخشاه ؛ إن عملية المسخ لم تترك

حتى الأسماء !... ما أحوجكم يا صديقي إلى حركة عنيفة كأنها
الزلزلة الهائلة ، لكي توقف الراقدين والغافلين ، وتريهم عظمة
الشرق ، وجمال الشرق ، وضرورة الرجوع إلى الأصل ، والبناء
على الأساس . إن الأمة التي تغفل ماضيها وتتناساه ليس لها
في الحياة أمل ! وهل تستطيع الشجرة أن تحيا إذا اجتثت أصولها
أو أن تقوم بجذور مستعارة ، وأصول غريبة ؟ إن الدوحة قد
تعيش وتحيا ، بعد أن تفقد الورق والأغصان ؛ أما قطع الأصول
فقضاء عليها بالهلاك ! »

فقال هنري : « لست أنكر أني شديد الخجل من هذا
الاسم الذي أحمله على الرغم مني ؛ ولكنني أستطيع أن أطمئنتك
إلى أن في مضر اليوم حركة قوية لإحياء الأسماء القديمة . »

وكانما خجل أن يكون هذا كل ما يستطيع أن يطمئن
به خاطر هذه الفتاة العجيبة ، فسكت ، وسادت فترة سكون
قصير ، خشي صاحبنا أن تنتهي إلى حوار جديد ، ونقد
مشديد ؛ وأمنى يخاف تلك الكلمة التي رددتها سارا مراراً ،
وهي كلمة « المسخ » ... يا للعجب ؛ هل محاولات المصريين
وجهودهم للرقى ببلادهم إلى المستوى الغربي الرفيع ليست سوى
ضرب من المسخ !

وأراد أن يغير موضوع الحديث تغييراً سهلاً من غير
تكلف ظاهر . فقال وهو يتسم : « لقد كنت تطلعين في هذا
الكتاب ساعة أقبلت ؛ فماذا عساه أن يكون ؟ »

قالت : « هل تعرف شيئاً عن أدب الهند ؟ »

قال : « أعرف الشيء القليل . . . » وكان هنرى فى هذا
الجواب كاذباً كذاباً لم يكن منه مفر . . .

قالت : « إن هذا ديوان شاعر صوفى ، يعجبني أسلوبه
كثيراً ، اسمه سندرايا وهو ليس من المشهورين ؛ فمن الجائز
أنك لم تسمع به ، ولكنى شديدة الإعجاب بشعره . ولقد كنت
أطالع الساعة قصيدة له ضمنها حواراً بين الروح والجسد ؛ وأظن
أنه لن يدهشك بعد ما سمعته من أقاربى يوم الأحد الماضى أن
ترانى أتسلى بمطالعة هذا الضرب من الشعر . . . »

هل تحب أن تشاركنى سرورى بمطالعة هذه القطعة ؟

قال هنرى متلهفاً : « إن هذا ليسرنى غاية السرور . . . ولم
يكن بهنرى حب للشعر ، ولا ميل إلى الشعراء ؛ فقد مرت به
أعوام الدراسة المصرية من النسيم العليل ، فلم تترك فى صدره
من آثار الأدب سوى بضعة أسماء لا تمثل فى خياله سوى
صورة مبهمة غامضة ، ولكنه فى هذه الساعة تكاف حب

الشعر والشعراء ، وقد رأى في هذا مخرجاً من المأزق الذي دفعه إليه اسمه الغريب ، وثيابه الغريبة التي لم يدخر وسعاً في حسن اختيارها وانتقائها .

قالت : « إذن أنصت إلي ! » ، واندهفت تقرأ هذه القطعة بصوتها العذب الهادي :

عراك الروح والجسد

الروح :

أيها الجسد الحائل الزائل !
لقد طال بي وعظك وإرشادك ، وكادت في هدايتك أن
تنفذ حيلي ، ويدركني اليأس !
كم أحاول أيها الجسد أن أولي وجهك شطر العظيم من
الأمور ، والجليل من الغايات ، فيأبى وجهك إلا أن يظل
منصرفاً إلى الصغير التافه والحقير الذي لا يجدى !
كم وددت لك — في هذه اللحظات القصار ، التي أقضيها
وإياك — أن تتطلع إلى الخلود وإلى السموات ، إلى مسبح
الكواكب ومسرى النجوم ! وأردت لك أن تحطم السلاسل
المؤلة التي تجذبك إلى هذا الحضيض ، وأن تصعد معي إلى

المراتب الشاهقة ؛ سابحاً في الأثير الأبدى . . . مُخلقاً في الصفاء
الدائم . . . تاركاً هذا الأديم المتشبع بالأبخرة السامة ،
والهواء القتال !

فلماذا أحجمت أيها الجسد ؟
لماذا اخترت الحضيض ، وآثرت الدنيا المذلة ، والقيود
المرهقة ، على الرفعة والحرية .
أى شراب هذا الذى تتناوله ، وفى كل قطرة منه حمام ،
وفى كل جرعة بلاء ؟
شراب لا يزيدك إلا انغماساً فى البشرية ، ونزولاً إلى الهوة !
ألمثل هذا يُعدل عن الكوثر العلوى والشراب السماوى ،
الذى يُحيى ويُعلّى ؟

لكم وددت لك أيها الجسد أن تنعم بالجميل ، وأن تطلب
الجمال ، وتجدّ فى طلبه ، ولقد أريتك السبيل إليه ، ولكنك
— واأسفاه ! — تأبى إلا الجرى وراء القبيح الدميم ؛ بل إنك
لتفتن فى السعى وراء الدمامة افتناناً ، لو صرف إلى ما هو جليل
وجميل لأدناك من مرتبة الآلهة ، وأشرك سعادة ونعماً ، يقصر
عن إدراكهما الوهم .

أتذكر أيها الجسد ، كم مرة حاولت أن أصبح بك في
عالم النور ، حيث تحس من الروعة والحسن ما يملأ قلبك الجامد
باللطف والصفاء ، ويجعل لعينيك قدرة على إِبصار ما لا يُبصر ،
وإدراك ما لا يُدرك ؟

أُجل طالما حاولت رفعك ، جاهدةً ، إلى ذلك السمو ؛ فلا
أكاد أرقى بك درجة ، حتى تتغلب عليك بشريتك فتَهوى بي
إلى حضيضك ، وتعود بي إلى ظلامك الدامس ، الذي تعشقه
وتهواه ! .

فيا عجبا لك ! ما الذي أعشقت فيما لا يُعشق ؟ ورغبت في
الذي يشقيك ويشقيني ، وصرفك عما فيه إسعادك وإسعادى !
لم أعرضت عني ، حين أردت تطهيرك مما التصق بك من
الأدران ، وانتشالك من البؤرة التي حلاك الانغماس فيها ؟
فكم جمعت شتات عزيمتى ، وبذلت أقصى قواى ، لكى
أدفعك عن ذلك المورد الدنس ، فتأبى ، ويا للعجب ! إلا أن
تزيد انغماساً فى الرجس ، وانكباباً على الأقدار .

وهذه الشهوات التي تبليك وتضنيك ، وتدنيك من مرتبة
البهيمة العجاء بقدر ما تقصيك عن مقام الآلهة .
ويا ليتها تشفى غليلك ، وتسكن ثائر رغباتك ؛ فما أرى

طعامك منها يزيدك إلا نهماً ؛ وشربك من حوضها لا يزيدك
إلا ظمأً ، ولا تزال تُنزل بك العلل والأسقام ، حتى توردك حتفك !
فيا أيها القاني ، لماذا تتعجل الفناء ، وتسارع إلى الدمار !
هل كنز حياتك في هذا العالم كبير مُقيم ، حتى تُنفق منه
بهذا السرف الجنوني ؟

وهل لك أيها المسكين من بحر هذه الحياة إلا قطرة أو ذرة ،
أليس الأجل بك أن تصرفها في استعمار لذات الخلود ، بدلاً
من الانكباب القتال على لذات الفناء ؟

ويا ليتك بعد هذا كله تلقى وحدك جزاء صنعك ، وتجنّى
وحدك غرس كفك !

إننى — ويا للحسرة — أتعذب لعذابك وآلم لأملك ،
وأشقى لشقائك !

وأأسنى على مجهودى الضائع ، ورجائى المتحطم .

المجسر :

لشدّ ما ملكك الغرور أيتها الروح .. الأبدية الأزلية ..
وما أشد زهدى فى أبديتك وأزليتك ...

إن الفناء عنصري الذى أنتمى إليه . وشعارى الذى ألبسه ،
ومطيتى التى أركبها فوق أديم هذا الثرى .
إن ساعة من هذا الفناء العزيز ، أحب إلى من كل
ما أنت فيه من أبد وأزل .

وهذا الطين الذى ألصق به أعذب فى فمى ، وأشهى إلى
قلبي ، من تلك السموات العلى ، التى تريدن أن تسبحن بى
فى معاليها ، وتوردننى مواردها .
مالى وذاك الضياء الساطع ، الذى لا أفهمه ولا أتذوقه .
وذلك الكوثر الذى لا أحس له طعما ولا أستسيغه .

... ..

... ..

كانت سارا تتلو القصيدة بصوت فيه عذوبة وهدوء
وموسيقى . وكانت تبدو على وجه عزيز علام الارتياح المشرف
على السعادة وحين وصلت إلى هذا الجزء من القصيدة ،
نظرت إليه وقالت : « إن هذه القطعة من أرق الشعر وأعذبه ،
وأكبر ظنى أن شاعرنا هذا كان يفهم الجسد أكثر مما يفهم
الروح . . . وأرجو أن يخطئ غنى . . .
هذا فنجال الشاى الذى وعد به الصابرون . . . وقد

صبرت على حديثي ومطالعاتي زمناً ليس بالقليل « . . .
ثم طوت الكتاب وألقت به على منضدة ، وكانت الخادم
قد صفت الفناجيل والأطباق على مائدة صغيرة إلى جانب
الموقد ، بحيث لم يكن بهما حاجة إلى الانتقال إلى مكان آخر
من الحجرة .

وقالت سارا ، وهي ممسكة بالابريق تملأ القدحين :
« نحن سكان الأقطار الشمالية ، قوم أشقياء نساء :
ماذا يكون مصيرنا لو حرمانا ما تدرّه علينا الأقطار الشرقية
والجنوبية ؟ هذا الشاي الذي تحبونا به الهند والصين ؛ والقهوة
التي حبتنا إياها بلادكم بلاد العرب ! والسكر الذي كنتم أول
من أخرجوه وأرسله إلينا ، ولا تزال فيه عالة عليكم ... حتى الخمر
التي نلتمس فيها السرور ، وانشرح الصدور ، تخرج من
الكروم التي لا تنتجها بلادنا ، ولا تعرفها تربتنا . . .

ومن قبل ما أعطيتمونا الدين الذي ندين به . والحروف
التي نكتب بها ، والتاريخ الذي نعرف به عدد السنين والحساب .
أست ترى معي يا سيدي عزيز أن البيض حشرات
طفيلية على أجساد الشعوب السمراء والصفراء والسوداء ؟ . . .
قال عزيز : « لست أدري هل أذهب في التفكير معك

إلى كل هذا المدى . فإنكم قد أعطيتمونا في مقابل ما أعطيناكم شيئاً كثيراً من عناصر الحضارة ولوازم المدنية : سكك من الحديد ، وقاطرات وسيارات وطائرات ومخترعات عديدة .

قالت : « أجل ، وقد عجزت كل هذه المبتكرات الهائلة ، والمخترعات المدهشة ، أن تصلح روحاً أو تطهر قلباً ، أو تملأ نفساً قاسية بالرحمة . أو أن تغير — أو تستر — الجبلة الوحشية أو تقلم أظفار البهيمة . وقد أصبحنا برغم — بل بسبب — هذه الابتكارات أضرب من الضواري ، وأعق من الخيانة ، وآثم من الإثم . لقد أوهمك والدي أنني أجهل أحوالنا الحاضرة وتاريخ العصر الذي نعيش فيه ، وأعشق القديم وأهيم به . ولكنهم لم يخبروك أنني ما اعتصمت بالماضي إلا هرباً من الحاضر .

« ما أجدركم أيها الشرقيون أن تتثدوا في خطاكم حين تسировون نحو حضارتنا ، وأن تترشوا قبل أن تغترفوا من هذه الحياض الغربية ، فلقد يكون الذي تخسرونه أجل وأجمل مما تكسبون . »

هنا رأى هنرى أن الفرصة قد سنحت لكي يتحدث عن

فن العمارة وهندسة البناء ، وأن ينتقل بصاحبه إلى الموضوع الذى يتقنه ويعشقه . فقال : « إننى أوافقك على أن الشرقيين يجب ألا يتخلوا عن شرفيتهم ، ولكنهم يجب ألا يجمدوا ، فإن روح العصر تدفعهم ، وداعى التقدم يسوقهم ، فى غير بقاء ولا هوادة . ولا بد من الابتكار والتجديد ، ومسايرة الزمان .

« ولقد وُفقنا فى هندسة البناء إلى أن ننتفع بدراسة الطراز الشرقى ، فى مختلف نواحيه . ولكن هذا لم يمنعنا من أن نُقبل على الطراز الحديث ، ونرى له مزاياه الهائلة التى لا تُجحد . فهو أدنى إلى الاقتصاد ، وأوفق لمقتضيات العصر ، وأكثر قبولا للتوسيع والتجديد ؛ وقد يكون أقل حسناً من بعض الأنواع الشرقية ، كالطراز العربى مثلاً . ولكن الذى نضحيه فى ناحية الجمال ، نكتسبه فى ناحية الفائدة والاقتصاد . خصوصاً وقد ارتفعت أسعار أرض البناء فى جميع المدن ، والطراز الحديث خير ضمان لأن ينتفع صاحب المال بماله إلى أقصى حد ، بتعدد الطبقات ...

« وقد علمت أخيراً أن كثيراً من الأحياء القديمة فى القاهرة قد هدمت ، وعلى الأخص من حول الجامع الأزهر . وكان جل بُنيته من الطراز العربى العتيق ، فقامت مكانها طرق واسعة

فسيحة ، تحيط بها أبنية كلها من الطراز الحديث . وهكذا تتحول القاهرة المعزية بالتدريج إلى مدينة القاهرة الحديثة . ولست أشك في أنى سأضطلع بنصيبى من هذا العمل الجليل ، حين أعود إلى وطنى العزيز قريباً

هل تعرفين مدينة القاهرة معرفة دقيقة ؟ .

لو أن هنرى كان أكثر خبرة بالنساء ، لتريث قبل أن يمضى فى حديثه إلى المدى الذى ذهب إليه ولكن حماس الشباب ، قد وجد مجالا واسعا ، فاندفع كالفرس الجامح . ولو تأمل فى الوجه الذى أمامه قليلا ، لأدرك أن صاحبه لم تكن سعيدة بالذى تسمع . ولم يكن فى العالم من مستحدثات المدنية الغربية شئ أبغض إلى نفس سارا ، وآلم لعينها ، وقلبها ، من تلك الأبنية الجباء المسحاء ، التى استطاعت أن تفرغ على مدن الغرب ثوبا ضافيا من الدمامة والتشويه . كما استطاعت أن تحجب الضياء والنور والحياة ، لكى يستطيع ذوو المال أن يستغلوا أرض المدن أكبر استغلال . وجاء فن العمارة ، وهو أرقى الفنون وأجلها ، فاستخذى أمام هذه النزعات النفعية ، فأقبل متزافا ، يسمح يدا بيد ، يتلق هذه الميول ، ويقدم لها ما تشتهى

وترضى ، لا ما يشتهي الفن ويرضاه . فأصبح مثله كحُب الموهب
يكتسب بالأجر ، ويشتري بالمال .

لم يكن قد مضى أكثر من عشرة أيام ، منذ أن ظهرت
مقالة فى صحيفة نسائية شهيرة ، شنت بها سارا على فن البناء
الحديث ، غارة شعواء ، توشك ألقاظها أن تنفجر عنفاً ، وأن
تلتهب حنقا . ولو أن هنرى قتش فى العالم كله عن كلام يسوءها
به ، لما وجد أسوأ ولا أفظع من المدح ، الذى أسبغه على
الفن الحديث ...

وقد وجهت سارا ، وظلت صامته لا تخرج جواباً على سؤاله .
يسألها هل ذهبت إلى مصر ؟ وهل تعرف مصر ... لقد
كانت نفسها تتوق إلى زيارة أرض النيل ، تلك البلاد التى
أحاطها الوهم بإطار من السحر والحسن ... ولكن الذى سمعته
الآن بعيد عن أن يحجب إليها هذه الزيارة . لقد كانت تتوقع
أن تكون حضارة الغرب قد طغى موجهها على مدينة القاهرة .
ولكن أمن الممكن أن يتناول التشويه والمسوخ حى الجامع الأزهر ؟
فيا نعساً للأيدى المنكودة التى باتت عاجزة إلا عن التشويه
والتقبيح ! إن حى الأزهر ليس ملكا للقاهريين المسوخين ،
حتى يجعلوه مثلهم ممسوخاً مشوهاً دميماً . إن حى الأزهر ملك

للعالم كله . بل ملك لشيء أجل من العالم : هو ملك للتاريخ
والفن . فكيف ارتضى هؤلاء المحدثون الأشقياء أن يقوضوا
بأيديهم دعائم وجودهم ، وأن يخونوا الأمانة التي أوثمنوا عليها ؟

بمثل هذه الخواطر العنيفة كان الرأس الجميل مثلاً ، ولكن
لم يجز على اللسان شيء منها ، فإن الطبع الذي طبعت عليه ،
والأدب الذي تأدبت به ، كانا كفيلين بأن تعرف سارا كيف
تكظم الغيظ ، وتلقى على ما يجيش بقلبها سترًا غليظًا . . . لقد
كانت تود أن تبوح لعزيز برأيها فيه ، وبأنه ليس إلا كائنًا
ممسوخًا ، برغم علمه ودراسته — بل بسبب علمه ودراسته —
كان حبها للشرق وللشرقيين يدفعها لأن تصارحه برأيها فيه ،
وأدبها العالي يمسك لسانها عن الكلام .

فلم ترد أن تجيب عن سؤاله إياها : هل تعرف القاهرة ؟
خشية أن تسيء إلى ضيفها ، ورأت ألا بد من أن تغير مجرى
الحديث ، فدقت الجرس ، وجاءت الخادم ، فرفعت أواني
الشاي . وقالت سارا وهي تتكلف الابتسام ، وتريد أن تملأ
الانعطالات الباقية ، بما يشغل فكرها وفكر ضيفها عن الموضوع
الذي آلمها : « هل لك في أن تنتقل إلى حجرة الجلوس ،

وننصت إلى الإذاعة الموسيقية ، فمن الجائز أن يكون في برنامج الليلة شيء معجب أو مطرب ؟ » .

وسارت تتقدمه مطرقة برأسها ، وبعد قليل كانا جالسين ينصتان إلى قطعة من تأليف شوبرت ، تمتاز بشيء كثير من العذوبة والرخامة ، لم ينبس في خلالها أحد بكلمة ، وأخذت اللحظات تمضي تباعاً ، في تمهل وتريث ، وسارا تحاول أن تتناسى ما في صدرها من السخط على الناس عامة ، وعلى الماسخين والمسوخين خاصة .

وبعد أن أنصتا ساعة إلى الموسيقى سكنت الإذاعة لحظة فلم تجد سارا بدا من أن تسأل ضيفها : هل يجد في الموسيقى الغربية طرباً يذكره بموسيقى بلاده ؟

كان من سوء حظ فتانا أن له بعض إلمام بالحوار الذي دار في مصر حول الموسيقى الشرقية ، وأنها كافية أو غير كافية للتعبير عن الخواطر السامية ، والخواطف الدقيقة ، وكان من سوء حظه أن له رأياً ، أو شبه رأى في هذا الأمر ، يذهب فيه مذهب التطرف في نقد موسيقى بلاده ، ولم يجد حرجاً في أن يصارح الآنسة الفاضلة برأيه ؛ فجعل يقص عليها أن الموسيقى الشرقية عامة والمصرية خاصة ، بعيدة كل البعد عن أن تتسع

لمقتضيات العصر الحديث ، والسلم الشرقي المعقد — بأنصاف وأرباع نغماته — بعيد كل البعد عن أن يكون أداة صالحة للعبارة الموسيقية الواسعة المدى ، وأن الآلات العتيقة التي لا تزال منتشرة في بلاد الشرق يجب أن تنبذ ، وأن تحمل محلها الآلات الحديثة المتعددة الأحجام والأشكال ، وأنه لا ينكر أن الموسيقى الشرقية قد تشتمل على نغمات حلوة ، ولكنها خالية من ذلك الانسجام الكلي الواسع الذي يشمل القطعة من أولها إلى آخرها ، وأن قد آن الأوان لأن ينبذ الشرقيون تلك النغمات القديمة ، وأن يشقوا لأنفسهم في الموسيقى طريقاً جديداً ...

أصغت سارا إلى حديثه ، وقد أخذها وجوم بشديد ؛ لم تستطع أن تخلص منه ، وملكها الدهشة لما تراه وما تسمعه ، من أن قوماً يقدمون بهذا الخرق المدهش ، على هدم كل دعامة يستند إليها مجدهم وعزيم .

ولم تستطع أن تفهم كيف يريد الشرقيون أن يهجرُوا السلم الموسيقي الدقيق الذي لديهم ؛ في الوقت الذي مات رجال الموسيقى في الغرب يميلون إلى الرجوع إلى السلم الشرقي .

ظلت سارا في مكانها واجمة لا تحير كلاماً ، وقد بدا عليها كأنها متعبة ؛ وساد الصمت طويلاً . فأحس هنري أنه لم

يبقى بد من أن يلتبس الإذن بالعودة إلى داره . . . ولم يخطر له لحظة أنه قال كلمة واحدة آلمت مُضيفته ؛ فقد استطاعت أن تخفى ما فى صدرها ، إلى درجة لم يستطع معها — وهو القليل الخبرة بالنساء — أن يرى فى وجهها أثراً للألم والضجر ؛ فقال وهو ينهض من مجلسه بصوت خال من كل تكلف :

« هل تسمح لى الآنسة بأن أستاذنها فى الانصراف ! وأرجو ألا يكون حديثي قد أضجرها وأتعبها . »

قالت : « شكراً لك على هذه الزيارة . ولعلك تستطيع أن تحضر مرة أخرى لترى والدى قبل عودتك إلى مصر ! »

ومن العجيب أن هنرى لم يفهم ما انطوت عليه هذه العبارة من معنى خاص ، إذ أشارت إلى حضوره ليرى أباه ، لا ليراها هى . . . وقد خيل إليه أن فى عبارتها شيئاً كثيراً من اللطف والتشجيع ؛ ولهذا تجرأ وطلب منها أن تفضل فتصحبه بعد ليال قلائل إلى إحدى دور التمثيل ، لى ينظرا قطعة استعراضية كان لها بعض الشهرة فى برمنجهام وقتئذ . وهنا أيضاً خافه التوفيق ، فلو أنه أكثر دراية بأمور النساء لعلم أن سارا لم تكن بالمرأة التى تسر لرؤية تلك القطع الاستعراضية السخيفة التى يتهافت عليها شباب الجيل الجديد .

وبرغم هذا لم ترد أن ترد طلبه رداً عنيقاً ، وهو بعد ضيفها
فقلت : إنها ستكتب إليه بالذي تراه في هذا الأمر . فبادر
وأخرج من جيبه بطاقته الشهيرة ، التي تزدهم بها الحروف
الأبجدية ، وفي ركنها الأيسر عنوان داره بـبرمنجهام ..

ثم استأذن وانصرف ، وملء قلبه السرور والغبطة بهذا
المساء البديع الذي قضاه مع هذه الغادة الكريمة الخلق والخلق
وفي طريقه إلى داره جعل يصور له الوم آمالاً دانية
القطوف ، وأحلاماً وشبكة التحقيق ، وانتصارات باهرة في
عالم الحياة ، لا يضارعها سوى انتصاراته السالفة في عالم الشهادات
والامتحانات .. إن الليلة التي ستصاحبه فيها سارا إلى المسرح ،
ستكون من غير شك ذات أثر هائل في تاريخ حياته الحافل .

وبعد فما أحراك يا صديقي أن تصور لنفسك ، ما نزل
بعزيز من الحزن ، وما طغى عليه من الكمد ، حين انجلت عن
عينيه غشاوة الوم ، ورأى الخيبة والفشل يمدقان في وجهه ،
بسحنة عابسة مآخرة .

إني لأرجو أن تكفيني مشقة وصف هذا المسكين .. يوم
أخذ يجمع أمتعته على عجل ، ويتأهب للرحيل وهو شارد

اللب ذاهل الفكر ؛ يغالب الذم الذى امتلأت به المآقي ،
والغصص التى ملأت الحلق والصدر .

وعلى المائدة كتابٌ تستطيع أن تقرأ فيه هذه السطور :

سيدى الفاضل :

أشكرك على تفضلك بدعوتى لمصاحبتك إلى المسرح ؛
ولكنى لست حريصة على رؤية تلك القطع الاستعراضية
السخيفة التى امتلأت بها مسارحنا الحديثة .

ولا بد لي أن أتهز هذه الفرصة ، لأحدثك بما لم أستطع
أن أحدثك به أمس وأنت ضيفي ، وإكرامك واجبٌ على ؛
وأدب الضيافة يلزمني الشيء الكثير من الجمالة والملاطفة ؛
ويضطرني الآن إلى مصارحتك الرأى حبي للشرق ولفن الشرق
وأدب الشرق ؛ ذلك أنى ألت أشد الألم إذ سمعتك تتحدث
عن تلك النزعات الحديثة ، التى استطاعت أن تمسح ببلادكم
مسحاً ، وتحيلها إلى صورة بشعة كريهة .

أكتب إليك ، وإني لناقة أشد النعمة على هذه الحضارة
الغربية الدميعة ، التى لم تستطع أن تحتفظ بدمامتها لنفسها ،
وأبت إلا أن تنشر عدواها ، فتصيب البلاد الآمنة المطمئنة ؛
التى تحيا وسط الشعر والخيال .

لقد كنت أتوهم أن التقاء الحضارات ، الذى لم يكن منه
بد ، سينال أرضكم بشيء كثير من التشوبه والمسخ ؛ ولكنى
مهما تشاءمت ما كنت أتوقع أن ينال هذا المسخ حتى أسماءكم
ولباسكم ، وأبنيتكم وموسيقاكم .

أجل ، والخطب الأكبر أنكم فى غفلة عن هذا كله ،
تحسبون أنكم تسمعون بهذا إلى الرقى ، ولم يخطر للواحد منكم
أنه ليس سوى كائن ممسوخ .

وختاماً أبلغك تحيات والدى ، الذى يرجو أن يراك قبل
رحيلك ، والسلام ؟

سارا ديفال

على هامسہ کلیر و دمتہ :

عقد من الیشب

عقد من الحب :

في صباح يوم من آذار جلس ديشليم الملك في مكتبه ،
وقد علا وجهه الابتسام والتعطيب في آن واحد : كان مقطّباً
لأن زوجته الجديدة هيفاء — ولا يعرف أن المعامل القومية
لصنع الزوجات في الهند قد أخرجت أرقى وأفخم منها صناعة
وإتقاناً وإبداعاً — مازالت تعنفه وتعنيه في الصباح والمساء ،
تريد أن تسيره في الصغيرة والكبيرة كما تشاء وتهوى ، وكانت
المعامل التي أخرجتها قد زودتها لبلوغ هذا الغرض بلسان حاد ،
أين منه السيوف المواضي ، وإرادة ملحة أين منها إرادة المدافع
والدبابات ، وذكاء نافذ دونه السهام المسددة .

ولم يكن ديشليم حريصاً على أن تكون زوجته الجديدة
ذات ذكاء وفطنة .

ولكن مدير المعامل المذكورة وقف من الملك موقفاً كله
شرف ونبل ، وقال له بصراحة وجلاء : إنه لا يستطيع أن يتصور
كيف تكون ملكة الهند غير حائزة لمتهى الذكاء وأدق الفهم ..
ولكن ديشليم كان — على تعطيبه — مبتعماً لأنه لم

يكن في وسعه أن يفكر في هيفائه العزيزة القاتنة الحسن ، دون
أن يبتسم وأن يطيل الابتسام ...
وهكذا أيها الصديق الكريم ! لا بد لكل نعمة من آفة ،
ولا بد دون الشهد من لسعات النحل . ولست أدري هل يليق
بى وبك أن نطيل الحديث فى التفاصيل الدقيقة مما له صلة بحياة
هذه الملكة الفتانة . لكن هنالك أمراً واحداً لا بد لى من أن
أقصه عليك ، ولن يمنعنى الحياء من ذكره لك الساعة . ذلك
أنه كان لهيفاء خُفَّان أو كما تقول أنت : شبشبان . أحدهما أحمر
قانى فى لون الدم المهرَّاق ، وكانت تلبسه عند الغضب .. والآخر
أخضر زاه وديع ، كأنه نبت الربيع ، وكانت تلبسه ساعة
الرضى . وقد عرف دبشليم هذا منها ، وعلمته التجارب أن
يحسب للأمر حسابها .

فبالرغم من إعجابه الشديد بقوامها الرشيق . ومحياها الوسيم
فإن أول شيء كان يفعله حين يراها أن يلقي نظرة عجلي على
قدميها ، ثم يرفع عينه بسرعة إلى وجهها ...
وفى هذا اليوم العصيب من شهر آذار ، حلا لهيفاء أن
تصب عليه سجلا من الحيرة والارتباك ، فبرزت إليه وقد
لبست الخلف الأحمر فى القدم اليمنى ، والأخضر فى القدم اليسرى .

فهل بعد هذا يأخذك العجب من أن دبشليم كان مقطباً
ومبتسماً في آن واحد .. ؟

على أن الملك لم يلبث طويلاً حتى اختفى من وجهه التقطيب
وبقى الابتسام : ذلك أن هيفاء دخلت إلى المكتب مندفة
— مع أنها لم تبرحه إلا منذ هنيهة — وقد لبست الخف الأخضر
في كلا القدمين ، ثم نادى :

— « دبشليم ! » .

— « لبيك يا هيفاء ... »

— « أنبثنى يا دبشليم — وأنت النابغة في الحساب —
ما حاصل ضرب رأسين في أربعة نعال ... ؟ »

فابتسم دبشليم ابتسامة عالية وقال : « ما أشبه هذا بحاصل
ضرب خدين أسيلين في أربع قبلات » .

— « ما للمزاح جئت يا دبشليم . إني أتيت في أمر شديد
الخطر ... ؟ »

— « وأى أمر لك ليس شديد الخطر . أيتها العزيزة هيفاء ... »

— « أفهمتك يا دبشليم مراراً ألا تحذف الهمزة من اسمي ،
إن هذا امتهان لا أقبله ، يجب أن تثبت المد إلى آخره » .

— « مد الله في سعادتك ! إني رغبت أن يكون الاسم

خفيفاً لطيفاً حتى يتناسب مع المسمى . فحذفت الهمزة ، وقد سمح
لنا النحويون بذلك » .

— « يجب أن تصدر أمرك للنحويين ألا يسمحووا بذلك
بعد اليوم . فإن في مد الاسم نبلاً وفخامة وموسيقى لا تتوفر في
قصره ... حتى ولا في قصرِكَ أنت ... »

ثم ابتسمت وقد أعجبتها هذه النكتة اللفظية ... فابتسم
معهما دبشليم وقد سُرى عنه . ثم قالت :
— « لكن ما لهذا أتيت . بل لأمر آخر أجل خطراً » .

— « ... ؟ »

— « يجب أن تكف عن لقاء هذا الفيلسوف المأفون
بيدبا ؛ فقد سئمت رؤية وجهه المقلوب السحنة ، ولحيته
المِكنسيّة » .

— « لا بأس عليك منه أيتها العزيزة ؛ إنه رجل كريم
الطبع ، قوى الفكر ، حكيم باحث عالم » .
... — « يجب أن يكف عن زيارتك ، ويجب أن تقضيه
عندك ، والوقت الذي تقضيه وإياه أولى بك أن تقضيه مع
أهلك وعشيرتك ، أوفي تدبير أمور مملكتهك ، وأى بحث
خطير يستطيع أن يقوم به ذلك الشيخ الخريف ؟ » .

— « بحوث عديدة يا عزيزتى هيفاء ، أذكر لك منها على سبيل المثال . ذلك البحث العميق الذى أجراه منذ حين فى كيفية انقلاب الكلاب إلى ذئاب » .

— « وكيف كان ذلك ؟ » .

— « زعموا أنه كان بأرض بُردان المجاورة لملكنا شعب وديع ، عذب الروح ، مستسلم هادى مستكين ، وقد بلغ من ثقته واطمئنانه إلى كل كائن أن ترك الناس كثيراً من مراقبتهم ومصلحتهم إلى الكلاب ترعاها وتحافظ عليها : فالأطفال الصغار تخرج إلى نزهتها أو مدارسها ، وليس من يحرسها سوى كلاب قد وضعت فيها الأمة ثقها واعتادت منها الأمانة والإخلاص . فأسلمت إليها فلذات أكبادها تسهر عليها فى الصباح والمساء ، وفى الغدو والرواح .

والقطعان العظيمة من الغنم التى تعيش الأمة من خيرها وتكتسى بأصوافها ، ليس لها من يحرسها ويكلؤها سوى تلك الكلاب ... ولقد ينام الزارع فى حقله ملء عينيه وهو مطمئن آمن ، لأن عين كلبه ترعاه وتسهر عليه . وهكذا كانت الأمة غافلة تلهو وتتسلّى ، وتمرح وتلعب ، وهى واثقة أن العالم بخير ، لأن عيون الكلاب ساهرة ، وقلوب الكلاب مخلصه ...

. ومن قبل ما علمها علماءها وأهل الذكر فيها أن ليس للإنسان في العالم صديق أكبر ولا أوفى من الكلب .

فعاش الشعب عيشة كلها راحة ودعة ، ولذة واستمتاع بفضل إخلاص هذه الكلاب التي اطمأن إليها الناس ، واعتمدوا عليها كل الاعتماد ، ومضى زمن غير قليل ، والكلاب لا تزداد إلا إخلاصاً والناس لا يزدادون إلا ثقة بالكلاب . »

ظلت هيفاء مصغية بصبر وجلد ، ودبشليم يطيل الوصف ، ويمعن في الشرح حتى بلغ هذا الموضع من حديثه ؛ فلم تعد تطيق صبراً ، فصاحت به مقاطعة :

« أجل . . . وفي يوم من الأيام انقلبت الكلاب ذئاباً ، فاقتربت الأطفال ، وفكت بالقطعان ، وأهدكت الحرث والنسل ، وانتشر في أرض بردان الويل والشقاء ، فأى شيء في هذا يستدعي البحث العميق ، وما عسى بيدتك أن يفعل لكي ينقذ الأطفال والماشية ؟ » .

. — « إننا يا عزيزتي لا يعنينا أن ننقذ الأطفال وأن نسترد القطعان ؛ بل المهم هو تلك المسألة الفلسفية الخطيرة ، وهي كيفية انقلاب الكلاب إلى ذئاب ! هذا هو مدار البحث الذي لا يستطيع العلم أن يسكت عنه ! وقد شمر بيدبا عن ساعد

الفلسفة ، وقام يبحث حيوانى عميق فى كيفية انقلاب الكلاب
الحارثة إلى ذئاب ضارية ، وقد أخذ فى تحايل الدماء ومقارنة
الأوصال والأشلاء ، لى يقرر الفروق الجوهرية التى تفصل
بين النوعين .

قالت : « إن مثل بيدبتك هذا كمثل اليربوع يحلوه أن
يتخذ فى الأرض نفقاً عميقاً بعيد الغور ؛ لى يبحث وينقب .
مع أن الحقيقة ملقاة فوق سطح الثرى ، لو كان له عين تبصر ،
وفهم يدرك ... ولو أن فيلسوفك المأفون له إلمام يسير بالتاريخ ،
ولم يقتصر على البحث الفلسفى العميق لأدرك أن ما حدث
للبردانيين قد جرى لأمر عديدة ؛ فإن محض الاستسلام للأمناء
وإطلاق حبلهم على الغارب هما كانوا مخاضين سيدفع بهم إلى
سبل الحياة عاجلاً أو آجلاً ، ويجب أن يفهم بيدبتك هذا ،
وأن تفهم أنت أيضاً يا ديشليم أن الضمان الصحيح للإخلاص
هو مهر الرعية على الراعى حتى لا يغفل طرفه ، ولا يتحدث نفسه
بخيانة أو إثم ... »

وقديماً نشرتم الباطل بين الناس بفلسفتكم الخاطئة ؛
إذ كنتم تنادون بأعلى صوتكم : بالراعى تصلح الرعية ! .. يا عجباً

لكم من ضالين مضللين ، وخادعين مخدوعين : إن الرعيصة
يا دِشليم هي التي تُصلح الراعي !

... كلا يا صديقي ليس في هذه الأمور وأضرارها ما يستدعي
البحث العميق ، فاطرد بيدبا فإن مجالسته مضيعة لوقتكَ العزيز . «
أبرقت أسارى دِشليم حين أنصت إلى هيفاء ، والحكمة
تتدفق من بين شفثيها ! حقا إن دم الهند الزكي ليجري في
عروقها ، ولكنه رغم إعجابه الشديد بملكته لم يكن يستطيع
أن يستغنى عن بيدبا وخدماته الجليلة قبل أن يفرغا من تأليف
كتابهما العظيم كليلة ودمنة ؛ خصوصا بعد أن أوصت وزارة
المعارف العمومية بشراء خمسة آلاف نسخة منه بمجرد الفراغ
من تأليفه ...

إذن لا بد من التذرع بوسيلة والاحتيال بحيلة ، أو بكذبة
صغيرة من ذلك النوع الذي يبتكره الأزواج لا كتساب ثقة
الزوجات ...

ودِشليم عريق في حرفة الزوجية ، بصير بأنواع الأكاذيب
التي تخرج من الورطات ، وتنقذ من المواقف الحرجة ، وكان
من حسن الحظ أن هيفاء سليمة الطوية ، سريعة التصديق ،
وعلى الأخص حين تكون لابسة خفها الأخضر .

فنظر إليها دبشليم طويلا وهو صامت ، نظرة تكلف فيها
الاهتمام والقلق الشديد وقال :

— « آه لو كنت تعلمين ! .. »

— « لو كنت أعلم ماذا ؟ .. »

— « إن بيدبا منصرف اليوم جسداً وروحاً إلى عمل عظيم
سيكون فيه أجل خدمة للدولة وللإنسانية ! .. »

— « وماذا عسى أن يستطيع صنعه هذا الشيخ المسكين
خدمة لبني الإنسان ؟ »

— « إنه يعمل بمجد وهمة ، وبذكاء وفطنة لاختراع شيء
سيكون له أكبر الأثر في تاريخ البشر ؛ فهو يشتغل لكي يستنبط
دواء يتعاطاه الرجل فينقاد لزوجته انقياداً تاماً .. وما من شك
في أن هذا الدواء الناجع سيسير بالنوع البشري في مدارج
الرقى والفلاح ... »

كانت هيفاء مؤمنة أوثق الإيمان بأن بني الإنسان ان
ينهضوا ويرتقوا ، حتى يصبح للزوجات الأمر النافذ في العالم
والنهي ، وسرها — وإن تظاهرت بعدم الاكتراث — أن
يكون هذا ما يشغل الرجلين في اجتماعاتهما الطويلة . فقالت :

« لئن كان هذا ما يشغلكما ، فإني على استعداد لأن أمهلكما
سنة أشهر أخرى . . »

فقال دبشليم همساً : « قابلة للتجديد ! »

ومضت هيفاء في كلامها وقالت : « ولكن لا بد لي أن
أعرف كيف يصرف هذا الدواء وكيف يُتناول . ومن الذي
يشرف على إعطاء ذلك العلاج ؟ »

— « إن هذا الأمر سيترك للأزواج ؛ فكل زوج يعلم أن
الوطنية الحققة تتطلب منه أن يتناول هذا العلاج من آن لآن . »
— « كلا يا صديقي ! بل يصرف هذا العلاج لزوجات
لكي يضعنه في طعام الأزواج ، كل يوم على الريق ! »

فأبدى دبشليم الرضى التام بهذا الشرط ، بل رآه طلباً
وجيهاً . . عند ذلك تقدمت هيفاء منه ولمست يده ملاطفة . .
ثم خرجت من الحجرة مندفعة كما دخلتها مندفعة

ابتسم دبشليم ابتسامة الظافر ، فإن هذه الأشهر الستة هي
مهلة عظيمة يرجو في أثنائها أن يتسنى له الجمع بين زوجته
وفيلسوفه ، فإن نفورها منه لم يكن إلا لجهلها به . . وكان واثقاً
أن لحظات قصاراً تتحدث فيها هيفاء إلى يسدينا ، كفيلة بأن

نزىل ما فى قلبها من نفور لا يقوم على سبب ... فعسى أن تتاح
له هذه الفرصة قريباً ..

ثم صفق يديه فدخل خادمه الخالص ، وركع بين يديه ،
فقال له : « على بيديبا ! »

وبعد قليل أقبل شيخ قصير القامة مستدير الوجه ، قد طغى
المشيب على رأسه الضخم ، ولحيته العظيمة ، وعلى حاجبيه
البارزين المشرفين على عينين فيها حدة وبريق كأنهما مصباحا
كهرباء ؛ وفى جبهته الواسعة العالية سطور مستطيلة عميقة
متوازية كأنما رسمت رسماً أو نقشت نقشاً ...

وحيا الشيخ الملك تحية الأخ الصديق ، لم يركع له ولم يسجد .
فقد ربطت بينهما أواصر الحكمة برباط متين ، وأزالت ما بينهما
من الفروق التى ولدها الجهل والغرور ... وكان فى يد الفيلسوف
صندوق مستدير من العاج ، عليه نقوش منحوتة من الذهب
الخالص . ولم يكده يستقر بالحكيم المجلس حتى نظر إليه الملك
مبتسماً وقال له : « حدثنى يا بيديبا ! ما رأيك فى الرجل تجره زوجته
من الأمام جراً أو تدفعه من الخلف دفعاً ؟ أى الحالين أبعث
على السلامة ، وأضمن لبلوغ الغاية ، وأجلب لسعادة الدنيا ،
وحسن العاقبة فى الأخرى ؟ ... »

أدرك بيدبا حين أنصت إلى هذا السؤال أنه خارج عن دائرة كلية ودمنة ، ويحتاج إلى إجابة خاصة خالية من ذكر الحيوان والنبات والمعادن ... فتتجنب ودفع بعلمته إلى الوراثة قليلاً كمادته حين يريد أن ينطق بالحكمة وفصل الخطاب . وقال : « إن الحياة أيها الملك الجليل سبيل وعمر ، ومركب صعب ، وهي طريق صاعدة أبداً ليس فيها سهولة ولا هواة ، والناس تمضي فيها : كل على قدر طاقته ، يحاول بلوغ القمة العالية التي تنال عندها النفس سعادة العمر وتملك ناصية الدهر . .

وليس من شك في أن الزوجة الصالحة خير معوان على تسنم الصعاب وبلوغ الذروة المنشودة ... فهي تأخذ بيد زوجها وتسير به في خطى رزينة متتدة ... فينسى ، وهو يلمس تلك الكف الضعيفة القوية ، الرخصة المتينة ؛ ما يلقاه من عقبات وما يتعثر به من جنادل ، فلا تَزِلُّ له قدم ، ولا يحس جهداً ولا نصباً . ثم ينظر فجأة فإذا هو قد بلغ الغاية ووصل إلى القمة ... »

قال الملك : « فماذا يفعل الرجل الموفق حين يصل إلى الذروة

المنشودة ؟ »

قال الحكيم : « هنالك فليُلقِ عصاه ، وليبق في الذروة

مدى الحياة ! . وليحرص كل الحرص على أن يظل في نعمته
لا يبرحها أبداً ...

والشقى الشقى من تبطره النعمة ، ويفقده السمو والأتزان
والرزانة ؛ فيجحد الجميل ، ويعمد إلى التمرد ، ويمجد وهو وسط
السعادة في البحث عن الشقاء ؛ فلا يلبث أن يجده ، وكم من
سعادة نالها المرء بمجاهد السنين ، وفقدتها بمهاقة لحظة ؛ وهناك
لن يجد من زوجه عوناً ولا مساعداً ، فيهوى إلى الحضيض ؛
حيث تلتهمه هوة الشقاء ... »

قال الملك : « فإني اليوم يا سيدبا قد بلغت الذروة ،
وسأحرص على البقاء فيها ، ولكن سعادتي لن تكمل حتى
يسود الوفاق بينك وبين هيفاء ، فأتما أجل ذخري عندي ،
وعدتني في الحياة : ففتش أيها العزيز في جعبتك لعلك أن تجد
وسيلة تتوسل بها للتوفيق بين أحب الناس إلي وأكرمهم علي .
قال بيدبا : « إن لدى وسيلة أرجو أن يأذن لي الملك بأن
أتوسل بها ، وهي في داخل هذا الصندوق الذي أحضرته
معي اليوم » .

ثم فتح الصندوق بمفتاح من الذهب ، وكشف الغطاء ؛
فإذا في داخله عقد عظيم من اليشب لا تكاد الأبصار تقع عليه .

حتى يبرها بياضه الناصع القوى ، تغشاه خضرة زاهية عجيبه ،
وكان يشتمل على إحدى وثلاثين حبة ، قد انتظامها سلك
ذهبي متين ...

وأخذ بيدبا يصف للملك ذلك العقد الثمين ، ويشرح له
سرجاله ، ودقة صنعه : « إن هذا العقد من صنع أبرع الفنانين
من أهل الصين الذين ليس لهم ضريع في دقة الصناعة والإخلاص
للفن ، وقد اختيرت له أكرم الأحجار ، وأكثرها متانة ورونقاً
وبهاء ، ونُحتت كل حبة نحتاً دقيقاً ، وكل واحدة تمثل صورة ،
وتقص قصة ... فالعشرة الأولى ترينا القوى الخالقة ممثلة في
شخص براهما ، والعشرة الثانية تحكي لنا القوى الحافظة :
« وشنو » ، وهي تحرص كل الحرص على أن يبقى للعالم عظمته
وجلاله ووحدته : والعشرة الأخيرة تمثل لنا القوى المدمرة
في شخص « سيفا » ، وهي تبتدع أنواع التخريب ، والناس
يحاولون استرضاءها ، ودفع شرورها ما استطاعوا إلى ذلك
سبيلاً ... ويتوسط الجميع هذا الحجر الكريم الذي لم تجد
بمثله جبال الهند والصين ، وهو يمثل العالم بأنجمه وكواكبه
وسمائه وأرضه وجباله ؛ ولا يُعرف في عالم الجواهر كله أن قد
اجتمع في جوهرة واحدة كل هذا الحسن وكل هذا الإبداع في

التصوير ؛ وليس هذا كل شيء ؛ بل إن لكل حبة من حبات هذا العقد صوتا موسيقيا بديعاً ذا نغمة هادئة شجية ...

لقد كان هذا العقد من تراث آل بيدبا وهو أجل شيء تملكه الأسرة ، وليس أحق بحمل أجل العقود من أجل الناس ! فهل يسمح الملك بأن يقدم حكيمة هذا العقد إلى الملكة الكريمة فيقرن الحسن بالحسن والكرم بالكرم .

حينما سمع ديشليم حديث فيلسوفه أخذ يبتسم ابتسامة غليظة كادت تنقلب إلى ضحك مسموع .

ثم صفق بيديه ثلاثا فجاءت خادم سمراء قصيرة العود فقال لها يا سُدرا ! انظري هل تسمح جلالة الملكة بأن تزورنا لحظة . وبعد قليل سمع الملك والفيلسوف صوت الخف الأخضر . يقرع البلاط قرعا منتظما قويا فوقف الرجلان واستقبلا هيفاء بابتسام لم يكن يخلو من ارتباك ، ولا قهما بتقطيب لم يكن يخلو من علامات الرضى ...

ثم قالت وهي تتكلف الشدة والجد في الحديث : « أراك أيها الملك ما زلت تؤثر مجالسة البلهاء ... »

قال بيدبا. — وقد عادت إليه رباطة جأشه — « إن البلهاء يا مولاتي ثلاثة : من يأتمن اللص على المال ، ومن يولى الجاهل

شؤون العلم ، ومن يقلد الخائنين حكومة الأمة التي خانوها .
قالت الملكة : « أراك ما زلت مولعاً بالفارغ من الكلام » .
قال بيدبا : « إن الفارغ ياسيدتي ثلاثة : عقل المعتوه ، ووعاء
البخيل ، وفؤاد أم موسى ! »

قالت الملكة : « برغم طول لسانك لن يكون لك في هذه
الدار مستقر ولا مقام » .

قال الفيلسوف : « ثلاثة يا مولاتي لا تستقر في ثلاثة : المال في
كف الكريم ، والصبر في قلب العاشق ، والماء في الغربال ... »
قالت الملكة : « هذه عبارة واهية ، وقد سبقك الأولون
إلى خير منها ... »

قال الفيلسوف : « إن الواهي ياسيدتي ثلاثة — حجة
الكاذب المخادع ، ومنزل ضعيف الدعائم ، ووزارة لا تعتمد
على ثقة الأمة ... »

قالت الملكة ، وقد حلا لها هذا الحوار : « إنني على كل
حال لن أرضى عن إقامتك هنا ... »

قال بيدبا : « ثلاثة لا ترضى أن تقيم في ثلاثة : الكرم
في نفس اللئيم ، والهمة في صدر الجبان ، والشجرة اليانعة في
وسط الصحراء » .

قالت للملكة : « يالك من رجل غريب ! »

قال بيدبا : « ثلاثة يا مولاتي ... أجل لعمرى ... ثلاثة ...
هم أغرب من دب على أديم الأرض : رجل يلتبس النصيحة ،
ثم يعمل بضدها ، ورجل ينكر الشمس وهو يراها طالعة ،
وأمة تعبد الصنم وقد صنعتها بأيديها . »

وخشى دبشليم الملك أن تفرغ جعبة الفيلسوف قبل أن
تنفذ كلمات الملكة التي رزقت ما شاء الله من فصاحة وبيان
وطول لسان .

فقال : « ثق يا بيدبا أنني لن أكون لأمتى صنما معبوداً ؛
بل خادماً أميناً !! وأنت أيتها الملكة الكريمة ! لقد استقر
الرأى بينى وبين فيلسوفى العزيز أن أودعه ويودعنى ، وأن
يفارق هذا القصر فلا أراه ولا يرانى . لكنه يرجو — وأنا
أشاركه هذا الرجاء — أن تتفضل الملكة فتقبل منه هذه الهدية
الصغيرة التي يريد الحكيم أن تذكر به حين تنأى به الديار
ويشط به المزار . »

ثم كشف الغطاء عن العقد ، وأخذ يطنب فى مدحه
ما شاء ويصف لها ما اشتمل عليه من حسن وبهاء ، وبعد أن
فرغ من الوصف أمسك بطرف العقد وجعل يقرع كل حبة

منه بطرف قلبه خفياً ؛ فتنبعث منه نغمت هادئة حلوة
مطربة شجية .

فنظرت الملكة إلى الفيلسوف نظرة بدا فيها الرضى والعطف
وصنفت بيديها ثلاثاً ؛ فجاءت سdra الخادم المخلصة فقالت لها :
« احملى هذا الصندوق يا سdra إلى غرفة زينتى ... وأنت أيها
الفيلسوف لقد قبلت هديتك وحسن رأيي فيك ، وليس عليك
بأس فى أن تزور الملك متى شئت : وستظل أبواب هذا القصر
مفتوحة لك أبداً » .

ثم انطلقت من الغرفة .

ونظر كل من الرجلين إلى صاحبه نظرة ذات معان ، وهما
يبتسمان ابتسامة غليظة خبيثة .

فماذا كانت تحدث كل منهما نفسه الأمانة بالسوء ؟
كانت بلا شك تقول له : « هكذا المرأة ! هكذا كانت
منذ الأزل ، وهكذا ستبقى إلى الأبد ... فالطريق الموصلى إلى
رضاها مخوف دائماً بالحلى والفساتين ! » .

ولعلك تسألنى الآن يا صديقى : هل صحيح ما ذهب إليه
الظن السيئ ؟ وجوابى أننى لا أدرى . فإن هيفاء كان يحلو

لها أن تتظاهر بأنها كسائر النساء تعشق الحلى والثياب !
وأكبر الظن أنها ما رضيت عن بيدبا لهديته ؛ بل لما رأت
وسمعت من حديثه وحكمته ...

وساد الأمن والصفاء في قصر دېشليم الملك ، وبات من
الممكن تأليف كلية ودمنة ...

مصر في دورة الفلك

مصر في دورة الفلك :

أى مصر !

على الرغم منى أعود إلى التفكير فيك . وعبثاً أحاول أن
أصرف فكرى إلى حديث غير حديثك ، وذكر غير ذكرك ...
ولماذا أصرف فكرى عنك ؟ ...

الأنى آلم إذ أفكر فيما تعانين ، وما قد عانيت على مر السنين ؟
ألم تعد فى النفس بقية من الشجاعة ، فأقابل بها الحقيقة ،
وإن كان أعذب ما فيها علقماً مريراً ؟ ...

أعلى أخشى إن أذمنت التفكير فيك ، أن أكون أبداً
مقطب الجبين ، سجين الكآبة ، نائر الفؤاد . لا أستقر على قرار
ولا أعرف للحياة لذة ، فلا يبسم لى ثغر ، ولا تقر لى عين ؟
لماذا أصرف الفكر عنك ؟

الأنى رويت من نيمرك . وغذيت من ثراك ، ونشقت من
نسيمك ، ورتعت فى رياضك ، وأظللتى دوحك ، وأطربنى
شدو أطيارك ، وهدانى بدرك المنير إلى سر الجمال ، وسماؤك
الصافية إلى وحى الخيال ، ونجومك اللامعة إلى جلال الكون ،

وشمسك المشرقة إلى قدرة الخالق ؟ مع هذا أحاول . أن أصرف
فكرى عنك ! فأى عقوق هذا العقوق ؟ وأى جهود هذا الجهود ؟

أى مصر !

لقد كنت من قبل عظمة جليلة . كنت من قبل ورأسك
يسامى النجم .

وقد ترامت على أقدامك الأمم لتقتبس منك النور ،
وتلتمس منك الهداية .

لقد كنت وفي كفك الهائلة صولجان من الذهب ذو كرة
مشرقة لامعة .

يوم أن كانت الشعوب الأولى في ظلامها الحالك ، ما لها موئل
غيرك ، يوم لا نور إلا نورك ، ولا هدى إلا هديك .

كانت في كفك كنوز الحضارة . وكنت تنثرينها بسخاء ،
للقريب والبعيد . فباتوا وهم أغنياء بما التقطوا من خيراتك .
وما اقتبسوا من هباتك . ثم حالت الحال ، فأمسيت وقد تحطم
الصولجان ، وكسر الجناح واتتهك الحمى ؛ وذل الأنف العزيز ،
وانسكب الدمع العصى ! .

فماذا دها الكون ؟ وأى إصبع قد أدارت الفلك تلك

الدورة الهائلة ، حتى قلبته رأساً على عقب ؟ ...

يقولون إنك قد عقت ! .

عقت فأصبحت لا تلدين الأحرار ، ولم يعد ثراك ينبت

الأبطال !

أجل ! يزعمون أن تربتك لم تعد تخرج إلا الزعانف والقزم
الذين همهم من العيش شهواتهم . ويعيشون فوق ثراك
كالخشرات الطفيلية ، يستمرثون خيره ، ويحتسون رحيقه ، ثم
لا يخطر لهم أن يذودوا عن حوض رواهم ، وموئل آواهم ،
ودوحة أظلتهم فروعها وغذاهم ثمرها... مام بالرجال ولا بأشباههم
ولا يجرى في عروقهم دم ، بل جبنٌ مُذل . وخنوع مهين ! .

يقولون هذا كله عن بنيك يا مصر . فياليتهم كذبوا فيما
ادَّعَوْه ! ويا ليت بنيك ينهضون لتكذيبهم !
أى مصر !

يقولون إن العام ربيع بعده صيف ، يتلوها خريف وشتاء

فهل مضى ربيعك وبان ؟

أَكُتِّبَ لك الشتاء الأبدى والزهرير السرمدى ؟

إن كان هذا حكم الدهر فما أجورَه ؟

إن كان هذا هو القضاء فما أقساه ؟

الثور في مستودع الخزف

الثور في مستودع الخزف :

جعل الثور يطوف في نواحي المدينة ، ويجول في طرقاتها
في ساعة غفل فيها الرعاة ، وغاب الحراس . فلم يزل يمشى على
غير هُدًى ، حتى ساقه القدر المحتوم إلى مُستودع الخزف :
في دار صغيرة متعددة الحجرات ، جمع أهل المدينة تراثهم
الخالد — أو الذي حسبوه خالداً — من خَزَف قديم وحديث .
وصناعة الخزف أقدم صناعات الإنسان جميعاً . بدأ يمارسها
منذ آلاف من السنين ، وهو بعدُ في مثل سذاجة الأطفال ، فكانت
في العصور الأولى شكولاً ساذجة ، وصوراً بسيطة . يراد بها
النفع والفائدة ، لا الزينة والحسن ، فلا نقش فيها ولا تزويق ،
ولا إتقان في الصنع ولا إبداع . ثم لم تزل ترقى برقى الإنسان ،
وتمشى وإياه جنباً إلى جنب ، وتحاكيه في تقدمه ورفعه ، حتى
غدت فناً من أجل الفنون ، وصناعة من أشرف الصناعات .
وأبدع فيها الخيال البشري أيّما إبداع ، فأصبح منها اليوم
ما يعد تحفة القرون ونخار الفنون .

وهذه المدينة عريقة في صناعة الخرز البديع ، قد نبغ فيها في جميع العصور ، رهط من كبار رجال الفن ، فرفعوا في العالم ذكرها . وحلقت شهرتها في سماء الفنون . ولم يكن لها في هذه الصناعة ضريب .

وفي هذه الدار الصغيرة ، قد أودع أهل المدينة خير ما أنتجته قرائح بنينا على مدى القرون ، لكي تكون معرضاً لهذه الصناعة يزورها الناس في كل آونة ، فتتم عيونهم بما فيها من جمال باهر ، وتنم نفوسهم بما يبعثه الجمال في النفس من سعادة وغبطة ؛ فكان بابها مفتوحاً النهار كله ، يقصد إليها الناس على الرحب والسعة ، في كل ساعة من الزمان .

وفي ساعة نامت فيها ملائكة السعد واليمن ، واستيقظت أبالسة النحس والشؤم ، ساقطت المقادير العجيبة الغريبة ، ذلك الثور العنيف الخفيف ، إلى هذه الدار — من دون الديار جميعاً ! ولم يلبث طويلاً حتى حملته أرجله إلى داخل الدار . فأجال عينيه فيما حوله ، فإذا أمامه آيات الفن ، مصفوفة على المناضد والرفاف : من أوانٍ قد ألبستها الحسن يدُ صناع ، وتعاون على نقشها وتصويرها البراعة والخيال ... ها هنا صورٌ تمثل

الطبيعة بزهرها ونورها ، وخضرتها ونضرتها ، وأنهارها وعيونها ،
ونبتها ودوحها ، ومائها وسماؤها ... وهناك صورٌ تمثل الطبيعة
كما يراها خيال العبقري ، لا كما يراها الناس ، فيزيد في حسنها
حسناً ، وفي شكوها أشكالاً وضروباً ...

وها هنا صور للحياة ، تذكرنا وصف أبي نواس للكؤوس ،
يتمثل فيها الناس في جدم ولعبهم ، وفي سرورهم وكدمهم ، وحين
يريحون وحين يسرحون ، وحين يدأبون وحين يمرحون ...
ومن تماثيل ذات حسن عزيز ؛ كأنما نُصبت هنالك لتقيم
المعاذير لمن عبَد الأوثان ، ومجَد الأصنام : منها القائم الناهض ،
والجاثم الرابض ، والمتكى والمستلق ، والساكن الهادي ، والثائر
النافر ... بعضها قد ألبس ثوباً أو بعض ثوب ، وبعضها عارٍ
إلا من الحسن ، وكلها آيات في الإبداع والابتكار .

فباركت الأيدي القديرة ، التي أحالت الطين والصلصال
إلى كل هذا الجمال والجلال !

رأى الثور هذا كله ، وما برأسه إدراك للفن أو تقدير
للحسن ، وما في غريزته فهمٌ لهذا الجمال المتسق المؤتلف ، وهذه
الصناعة الباهرة الساحرة ...

كلا ... بل في غريزته عنف و بطش ، و تحطيم و تدمير .
فأجال فيما حوله نظرة بهيمة عجماء ، ثم تراجع إلى الورا
قليلاً ، شاهراً قرنين حديدين كالقولاذ ، واندفع نحو تلك
التحف و الطرف ، وصال فيها و جال ... و هي — و أسفاه ! —
هشة ضعيفة ، سهلة المكسر ، لا حول لها أمام العنف و لا قوة .
فطاحت تلك الآيات إلى الترى ، و تناثرت قطعها الغالية
في جوانب الدار !

و حلق الثور في التدمير الذي أحدثه ، و كأنما راقه منظره ،
فأعاد الكرة ، المرة بعد المرة .
و ما هي إلا دقائق معدودة ، حتى لم يبق بالدار تمثال قائم ،
ولا إناء منصوب ؛ بل استعالت جميعاً إلى شظايا مبعثرة ،
وأجزاء متناثرة .

وقد اختلط بعضها ببعض ؛ فما تميز العين جديدها من
قديمها ، ولا طارفها من تليدها ، ولا آنية من تمثال ، ولا رأساً
من جسم ... لقد صارت جميعاً أكداساً من الخزف المحطم ،
ليس فيها من الجمال أثر ، ولا يرى فيها شاهد على براعة الصناعة .
في بضع دقائق استطاع هذا الحيوان العنيف أن يقضي على
تراث القرون ، و ثمار القرائح ، و خلاصة الفن ، و أن يحبل هذه

الدار ، ولم يكن لها نظير في جمال التنسيق ، إلى دار فوضى قد
شاع فيها الخراب والدمار !

ولم يكن بالدار غير فتاة ترعها . هالها أن رأت ذلك الثور
الخفيف ، وأحست بالشر ، يوشك أن يمدق بالدار ومن بها .
فما ظنته وهو يلهو بالكسر والتحطيم ، وانطلقت تنشد النجدة
والمعونة ...

وبعد لأي أقبل الناس ، علمهم أن ينقذوا البقية الباقية ،
فلم يجدوا بقية باقية ...

وهل شفى الغليل أن قتل الثور ومزق كل ممزق ؟
إن دماء ثيرة الأرض جميعاً لا تعادل آية واحدة من
آيات القنون !

ويلُ الورى من عنيفٍ أحقَّ خَرَفٍ
كأنه الثورُ في مستودع الخرف
رأى جمالا وفنا ليس يفهمه
وهاله ما رأى من مُبدع الطُرفِ

فلم يزل مُرهِفًا قَرِينَهُ ، مندفعًا
يجرى ، فيكسر ما أُلْفِيَ من التحف
كأن في صدره حقدًا ومَوْجِدَةً
لكل شيءٍ بديع الصنع مؤتلف
وكيف يدرك (ثور) أن ذى تُحَفٍّ
للحفظ والصون ، لا للبكسر والتلف ؟

روح الاسلام

روح الإسلام :

منذ سنوات كنت أطلب العلم في جامعة لفربول ...
وفي ذلك الزمن كنت قد عاهدت نفسي وعصبة من الرفقاء
منذ نزلنا بلاد الإنكليز ألا نألو جهداً في إفهام القوم أمر
بلادنا ، وإطلاعهم على مالنا من تاريخ مجيد وثقافة جليلة ؛ فكنا
نرحب بكل من جاء يستطلع منا خبراً ، أو يستفتينا في أمر يمت
إلى الشرق بسبب .

وفي يوم من أيام الشتاء بعد انصرافي من إحدى المحاضرات
ابتدرتني طالبة من الطالبات بالسؤال الآتي : هل تستطيع أن
تخبرني في كلمة واحدة أو في كلمات قلائل ما روح الإسلام ؟
أدهشني السؤال لأول وهلة ، ونظرت إلى السائلة نظرة
الحائر المستفسر . فأدركت أن في السؤال شيئاً من الغموض .
فقلت : « إنا — مثلاً — نرى أن روح المسيحية يتمثل
في لفظ واحد وهو الحب . فهذا هو لب لباب ديننا ، والأساس
الذي شيدت عليه صروح المسيحية كلها . فما من عقيدة ولا

شعائر ولا تعاليم إلا والحب محورها الذي تدور حوله . ولا تكثرث لما قد تراه مخالفاً لذلك فما هو من المسيحية في شيء . « قلت : « إنك إذن تريدني منى كلمة واحدة أو كلمات قلائل تكون من الإسلام بمثابة كلمة الحب من المسيحية ؟ . » قالت : « أجل فقد يكون روح الإسلام مثلاً العدل أو القوة ... »

فأطرقت قليلاً ، وأنا أؤمن في التفكير ، لعل أهندي إلى جواب ترضاه وأرضاه . وخطر لي أن أشرح لها أن للإسلام أركاناً خمسة ... لكنني ذكرت أن في المسيحية أيضاً صلاة وصياماً ؛ وخشيت أن تقول لي هذا من الدين بمثابة الجسم وأنها تبحث عن الروح .

قلت لها في صراحة : « إنني ما خطر لي يوماً أن أبحث عن كلمة واحدة تؤدي كل ذلك المعنى الجليل الخطير ... وأنتم معشر الإنكليز قوم تحبون تبسيط كل مسألة ... ومع هذا أهملني أتدبر الأمر . أو أسأل أهل الذكر . فلا خير في جواب عاجل لا ينطوي على الصواب . »

في مساء ذلك اليوم جلست في حجرتي مطرقاً ، مهتداً

رأسي إلى يدي ، محدقاً في مُصْطَلَى تشتعل فيه النار . كأنما كنت
أتمس الإلهام من لهيبها المندلع وقبسها المضطرم . وأطفأت
المصابيح كي لا يلهيني عن التفكير ما بالحجرة من أثاث أو صور .
لم أكن — علم الله — من الملمين بعلوم الدين . وكنت
أحس من نفسي عجزاً وقصوراً ، عن معالجة تلك المسألة ، ولكني
رغم هذا رأيت أن أحاول معالجتها بما استطعت إلى ذلك سبيلاً .
وجعلت أجهد فكري أيما إجهاد . وخيل لي أنني أرى
أمامي سبلاً كثيرة فجعلت أسلك كلا منها ، ولا أزال أتبعه إلى
نهايته ، ثم أعود فأسلك طريقاً آخر فأجتازه إلى غايته : وكانت
كل خطوة تدفعني إلى خطوة أخرى حتى أبلغ نهاية المرحلة ..
وهكذا سلكت في تفكيري وبحثي طرقاً شتى . وعجبت
إذ ألفتني أصل في كل مرة إلى غاية واحدة ، ويسلني البحث
إلى شيء واحد .. كان ينتهي بي التفكير دائماً إلى التوحيد ..
لعل روح الإسلام إذن هو التوحيد ... فهل أرائني بلغت
الغاية حين رست بي سفينة الفكر على ذلك الساحل الأمين ؟
أليس التوحيد أن يقصد الناس بمجسدهم وبروحهم وجه
الإله ، يولوا ينصرفوا عنه إلى سواه ؟ وألا يتخذ بعضنا بعضاً
أرباباً من دون الله ؟ ... وأن ترتفع بأنفسنا عن عبادة تلك

الأوثان البشرية وعبادتها ذلٌّ وإثمٌ ، وهي تمثال ما بالعالم من شر ورجس ؟ أليس التوحيد هو الذى يرتفع بنا عن عبادة المال والتكالب على جمعه . . وعبادة الشهوات التى تسترقنا وتُذانا . . أليس التوحيد إذن هو الذى يعلو بأنفسنا عن كل دنى مهين ويرقى بنا إلى سماء كلها طهر وصفاء ؟

فيم التردد إذن ؟ إن روح الإسلام هو التوحيد .

جالت بنفسى هذه الخواطر ، وجعلت أرددها فى صدرى مراراً فلا تزدد إلا ثباتاً ورسوخاً . وخيل إلى أنى اهتديت إلى إجابة صريحة — لا لبس فيها ولا إبهام — على السؤال الذى سئلته صباح ذلك اليوم .

وكنت أخشى ألا ألتقى بصاحبة السؤال إلا بعد أيام ، فأردت أن أرسل لها الجواب فى طى كتاب .

فتناولت قلماً وورقاً ، وأوقدت المصاييح ، وجعلت أسطر ما جال بخاطرى ، فى شيء من الإسهاب والتفصيل ، كي لا يبقى فى صدر القارئة ذرة من الشك فى صحة ما استقر عليه رأيى .

وأعدت تلاوة الكتاب مراراً واطمأنت إلى أنه يؤدى كل ما جال بنفسى أحسن الأداء ، وكنت بهذا غرضاً طروباً ؛

ثم طويت الكتاب ، ونهضت لأحملة إلى دار البريد .
في تلك الساعة كان المطر ينهمل مدرارا ، فجلست إلى
جانب النافذة أنتظر عليه يكف أو يسكن قليلاً ، وجعلت أنظر
إلى خارج الدار ، أتأمل الغيث إذ يتساقط على أحجار الشارع
الملساء ، والضباب الخفيف وقد انتشر في سائر الأرجاء ،
والمصابيح وهي تبدو ضئيلة هاترة خلال الضباب والغيث ؛ وكأنها
أشباح اليقين وسط دياجير الشك .

لم يطل تأملى لذلك المنظر حتى عاد بي الخاطر إلى موضوع
الكتاب الذى بيدى . . وانتقل بى التفكير من الإسلام إلى
البلاد التى تدين بالإسلام ، وجعلت أنظر بعين الوم إلى تلك
الأقطار ، التى يفصل بينى وبينها آلاف الأميال ، وأخذت
ترسم أمامى صورتها شيئاً فشيئاً . . .

ليت شعرى ماذا فى بلاد الإسلام من روح الإسلام ؟
وماذا فى بلاد التوحيد من التوحيد ؟

غشيتى شئ من الدهول ورسم الوم أمام عيني صورة
مروعة مُفْظِعة هائلة ، لتلك الأقطار القاصية . .

رأيت البلاد وقد حلق فوقها عقاب البنى باسطا عليها
جناحيه ، ومنشبا فيها أظفاره ، وقد خضعت لسلطانه الرقاب ،

وعنت لحشيته الوجوه وهلمت الأفئدة وذلت الأعناق ورغمت
الأنوف ! .

وانطلقت الأفواه تسبح بحمده ، وتمجده ، وهو لا يزداد
إلا بغيا وعتوا ، والأعناق لا تزداد إلا خشوعا وذلا .

.. وتبدلت الرؤيا بعد ذلك .. فأبصرت هيكلا عظيم البناء ،
لا يبلغ الطرف مداه ، ورأيت الناس منطلقين إلى أبوابه
الكبيرة ليقيموا الشعائر .. زمر تسعى إثر زمر .. جموع
تتجاذب وتتدافع وأفواج يموج بعضها في بعض ؟ .. ولا تكاد
الأبواب تحتويهم على سعتها .. .

ثم انكشف الغطاء وأبصرت ما بداخل الهيكل .. فإذا
أوثان هائلة قد نصبت في أرجاء الهيكل ، ومن دون كل صنم
مذبح عظيم تقدم إليه القرابين ، ويحرق عنده البخور ، والناس
من حولها بين قائم وقاعد وراكع وساجد .. .
نظرت ذات اليمين فإذا صنم جبار أصفر اللون براق لامع ،
ما شككت في أنه (مامون) إله النصار . إن لم تتم عنه صورته
قد تم عنه رواده وقصاده .

جنود مجندة وكتائب مختشدة ، قد أقبلت على عبادته بأيدي
مملوذة ووجوه تفيض شرها وجشما .

وقد حمل كل عابد قربانه : هذا يقرب الشرف ، وذلك
يذبح الدين ، والآخر يقدم الوفاء والميثاق ، وذلك يقرب وطنه
الذى نماء وغذاء ، وصاحبه يقدم الأهل الذين أنجبوه . . .
وهاهنا شخص يحرق ضميره ومبدأه بخورا . . . وهناك آخر
يضحي بما لديه من عفاف وكبرياء . . .

وكان ليس فى العالم شىء أعز وأكبر من أن يكون قربانا
لذلك الصنم المائل الدميم ، الذى كان يقبل القربان حينما ، ويزور
عن عباده أحيانا ، فلا يزيدهم نفوره وازورازه إلا تهالكا
عليه ، وغلوًا فى عبادته ، وإكثارا من الضحايا والقرايين . . .
ثم نظرت إلى أطراف الهيكل ، فأبصرت جموعا أخرى
عاكفة على أوثان آخر : هاهنا إله الشهوات وقد احتشدت
عبيده من حوله ، وهنالك وثن المناصب والجاه والناس من حوله
ركع سجود . . . وفى هذه الناحية وتلك : شكول وضروب من
أصنام يكاد يخطئها العد ، ويعجز عنها الوصف .

وألفيت نفسى بعد قليل أتنفس الصعداء ، وقد انفجبت
عن عيني تلك الرؤيا ، ولم يبق أمام ناظرى سوى الغيث المنهمر ،
والضباب المنتشر ، وضوء المصابيح الضئيلة .

ولبت برهة واجماً ساكناً : وقد امتلأت نفسى
حزناً وغماً . . .

ثم نهضت ببطء شديد ، وأغلقت النافذة وأسدت الستر
وعدت إلى مجلسى بجانب الموقد . . .

وأمسكت بيد مرتجفة ذلك الكتاب الذى تعبت فى
تسطيره وتحريره .. وبيد مرتجفة ألقيت به فى النار . . . وجعلت
أحرق فيه إذ يحور لهيباً ودخاناً . . .

وأحسست بقطرات تنحدر على خدى . . . فتناولت منديل
ومسحتها . . . ولعلها من قطرات ذلك الغيث أصابت وجهى
وأنا جالس لدى النافذة !

العشق النجمى

العشق النجمى :

لئن كنتَ أيها الصديق ممن وقاهم الله غائلة العشق ، ولم
تنفجر فى صدورهم قنابل الغرام ، ولم تضع المقادير قلوبهم بين
سنديان الشقاء ومطرقة البلاء ، إذن فاحمد الله ، واشكر جذك
الباسم !

لكن إذا كنت خَلِيًّا فاذاك الشجى ، ولا تمنعك السعادة
من أن ترثى للشقاء ، فإن لصرعى الغرام عليك حقا : أن تذرف
من أجلمهم لترا أو لترين من الدمع الساخن ، ثم تسقى به ثراهم ،
وتروى به الطلحة الحزينة التى تغلل جدثهم .

وإنى محدثك اليوم عن ضرب جديد من العشق ، أو على
الأقل ضرب كنت أحسبه جديداً . . . إلى أن ألقىته قديماً ،
شأن كل هذه الأشياء التى يطلع علينا بها المجددون . . .

بيد أن العشق الجديد الذى نحن بصددده ، إن لم يكن
جديداً فقد استحدثناه اسماً جديداً ، ودعونا « العشق النجمى »

وهو كما ترى اسم طريف ، ليس في الكتاب من سبقنا إليه ..
ولا خير في كاتب لا ينهض للجليل من الأمور فيبتدع لها الجديد
من الأسماء .

وأول من أصيب بالعشق النجمي فيما نعلم ، أو على الأقل
أول من سجلت إصابته رسمياً ، هو العباس بن الأحنف إذ يقول
عن حبيته :

هي الشمس مسكنها في السماء فجز الفؤاد عزاء جميلا
فلن تستطيع إليها الصعود وإن تستطيع إليك النزولا
هكذا كان ذلك العاشق المسكين : يطلب ما ليس إليه
سبيل ، ويظلماً والشراب عزيز ، ويشتهي وقصارى جهده
أن يشتهي .

ولعمرك ما دام مناط حبه الشمس ، فليس حظه منها
سوى التطلع والتحديث ، والزفير والشهيق ... هل كان يعلم ،
عفا الله عنه ! أن بينه وبين الشمس ٩٤,٠٠٠,٠٠٠ ميلا في
الصيف و ٩١,٠٠٠,٠٠٠ ميلا في الشتاء ؟ وهي في كلا الحالين
بعيدة المنال ؛ ليس إليها في شتاء ولا صيف وصول .

ومن العبث أن تنصح أمثاله من العشاق أو نبذهم ،
أو نطلب إليهم أن يصرفوا هوامهم إلى الممكن المتيسر ، والقريب

الدانى ؛ وأن يراعوا صحتهم ، فإن فى طلب المحال سقماً وسهداً ،
وأن التعديق فى الشمس يضنى القلب كما يضنى البصر
ولكن هيهات . . .

إن المحب عن العذال دائماً فى صمم . . .

واحسب القارئ قد أخذ الآن يفهم ما أعنيه بالعشق
النجمى ، وأظنه يتوهم أن العشق النجمى هو عشق الشيء
البعيد المنال . . . لكن هذا ليس الذى أرمى إليه . إن العشق
النجمى هو عشق النجوم نفسها . . . أجل ، النجوم التى فى السماء
على طريقة العباس بن الأحنف المذكور ، ورويداً يظهر لك
ما أضمره . شيئاً فشيئاً .

هنالك أمراض تصيب الناس من آن لآن ، لكنها تصيبهم
فرادى ؛ أى تصيب هذا مرة ، وذاك مرة أخرى . ثم يأتى
بعد ذلك زمان تصبح فيه تلك الأمراض وباء يمتاح العالم كله ،
إقليماً بعد إقليم ، وشعباً بعد شعب .

وهكذا « العشق النجمى » كان فيما مضى يصيب الناس
فرادى ، فأمسى الآن وباءً شائعاً فاشياً ، قد ملأ السهل والجبل

وانتشر في المشرق والمغرب . وسبب ذلك أن قد ظهرت في العالم
سماء جديدة : سماء غير السماء التي ألقينا . . وهذه السماء الجديدة
تدعى « السما » ، وقد امتلأت أرجاؤها بالنجوم .

والعشق الذي تتأجج ناره في قلوب المغرمين ببعض هذه
النجوم لا يختلف ، في كثير ولا قليل ، عن ذلك الهوى المبرح
الذي وصفه لنا العباس بن الأحنف . وقد يظن بعض البسطاء
أن نجوم السما أدنى إلينا وأقرب منالاً ، إذ نراها أمامنا ،
ونشاهدها بأعيننا ، وهذا لعمرك خطأ محض ! فإنها قريبة على
بعد ، بعيدة على قرب :

والشرق نحو الغرب أقرب شقة

من بعد تلك الخمسة الأمتار !

والآن قد أدركت أيها القارئ ما « العشق النجمي » وأنه
هو تلك اللوعة التي تحرق قلوب الناس في مشارق الأرض
ومغاربها من أجل بعض النجوم ، التي تدور في أفلاك تدعى
« الأفلام » في سماء يسمونها « الشاشة » البيضاء .

فالعشق النجمي إذن منسوب إلى نجوم السما ، وبالله لا تقل
كواكب السما ! لأن الكواكب في علم الهيئة قريبة المنال

دانية المزار ، ومن علمائنا اليوم من يحلم بالوصول إلى بعض
الكواكب كالمرنج .

أما النجوم فبعيدة بعد الشيء المستحيل ، وكذلك العشق .
النجمي فان مرامه بعيد ، ومأربه محال .

وأكبر ما يمتاز به هذا العشق أنه عُذرى . . فانك قد تولع
بنجمة فتانة من نجوم هوليوود فيمتلي بحبها قلبك ، وتملك عليك
مشاعرك ، فلا ترى في الأرض الفسيحة غير وجهها ، ولا تسمع
غير صوتها . هي حلمك إذا هجعت ، ونجواك إذا صحت ، إن
أبصرتها في قصة حزينة استولى عليك الحزن والألم ، وإن
أصابها برد أو زكام أصابك مثلها سعال وزكام ، وإن رأيتها
ويا للهول ! — صريعة قتيلة قطع الحزن نياط قلبك ، وأظلم العالم
في وجهك ، فلا تزال كثيباً أسيفاً ، جاحظ العين متقلص .
الشفتين ، حتى تراها في فلم آخر فرحة ضاحكة ، فيُسرّى عنك .
وتبرق أسارير محياك ، وتضحك حتى تبدو نواجذك . . ومن
الغريب أنك لا تأخذك الغيرة حين ترى عشاقها الكثيرين .

ولا تستنكر منها أن تبدل في كل (فلم) زوجا مكان زوج
أو صاحباً مكان آخر . لا يهيك من هذا كله شيء لأنك

لا تفكر في غير سعادتهما ، فكل ما ترضاه ترضاه ، ويحلو في عينك ما يحلو في عينها ، بل لقد أهلك التفكير فيها عن التفكير في شيء آخر .

ثم أنت بعد هذا كله لا ترجو نوالاً ولا وصلاً . تعلم أنها بعيدة عنك بعد النجم . وإن قربها منك الفلم . — وقد رُضت النفس على هذا البعد الممزوج بالقرب ، وهذا النوال المنطوى على الحرمان ، وهذا الوصل الذي هو أدنى إلى القلى والهجران فلا تريد على حبك جزاء ولا لدائك دواء . ذلك أن هواك عذرى أفلاطوني برى . فلا تريد لنارك المتأججة أن تطفأ ، ولا لقلبك المستعر أن يشفى ، حب هو الغاية والوسيلة . نار تأبى إلا اضطراماً . ودمع يأبى إلا انسجاماً . وتثور يريد أن يفور ، وبركان يحلو له أن يشور ، من غير مأرب تنشده أو أمل تريد تحقيقه أو غاية تبغى الوصول إليها ، بل إن الحب هو الشغل الشاغل عن كل أمل أو مأرب أو مرام .

تلك إذن هي الظاهرة الأولى للعشق النجمى : إنه هو عذرى طاهر عفيف نظيف . أما الظاهرة الثانية لذلك العشق فهي أنه يصيبك من بعيد ... وقديماً . وصف لنا الشريف

الرضى هذه الظاهرة ، فقال يخاطب نجمته :

سهم أصاب وراميه بذى سلم

من بالعراق . . . لقد أبعدت مرمالك !

ذو سلم هذا مكان في جوار المدينة المنورة ، يكثر الشعراء من ذكره حين ينسبون . ولو كان لديك أيها القارئ مصور جغرافى لأمكنك أن تقيس المسافة بين العراق وذى سلم ، ولعلت أنها لا تتجاوز سبعة من الأميال . ومع ذلك يندش الشريف الرضى لأن سهم الحب قد أصابه من ذى سلم والشاعر في العراق ، لكن تلك المسافة لا تعد شيئاً إذا قورنت إلى البعد الهائل الذى يفصل ما بين هوليود و بين وادى النيل السعيد . . . وإن النجمة القاتنة لترى بسهما من تلك الأقطار القاصية فلا يلبث أن يصيب صميم الفؤاد . ويفتت الأكباد ، فى شرق العالم وغربه ؛ لا تحول دونه بحار ولا قفار .

وفى الحب العادى قد يكون البعد من أسباب السلو ، والبميد عن العين بعيد عن القلب فى زعم الناس . لكن البعد بين الحب والمحبة شرط أساسى فى هذا الصنف من الغرام ، بل إنى زعيم بأن عاشق النجمة لورآها على قارعة الطريق ، وهى تبتاع شيئاً من الحلوى ، أو داخلة إلى دكان الحلاق ، لرأى شيئاً

كسائر الأشياء ، وامرأة كسائر النساء ، ولما حدثته نفسه بأن
قد يصيبه من مثل هذه قبلة غرام ... بل ولا سهم ضئيل ...
كلا .. إنما يلعب حب النجوم بالأرواح عن بُعد .. ومن
مستازماته تلك الحجرات المظلمة القائمة ، تبعث في النفس رهبة
وتثير فيها شغفا ورغبة . وهذه الأنوار الساحرة تنبعث من مكان
خفي وتسطم على لوح فضي : ظلام يتوسط النور ، ونور
يحيط به الظلام .

وحسبك تلك الحال السحرية باعثة على الشجن ، ومثيرة
لكامن الجنون .

وهكذا تستطيع النجمة ، وهي على سواحل المحيط الهادئ
أن ترسل أشعتها إلى أطراف العالم وتنشر شباكها في جميع الأقطار

هذا وللعشق النجمي خصائص أخرى ، ولكن ضربنا
عن ذكرها صفحا ، لأنها تعد في المرتبة الثانية من الأهمية ،
وحسبنا ما ذكرناه وصفاً لأعراض ذلك المرض ... أستغفر الله
بل تلك العاطفة القاهرة التي استرقت قلوب الناس من شباب
وكهول ، وصفدتهم بسلاسلها وأغلاها . وقد أسلموها قيادهم
طائعين خاضعين ...

دود علی عود

دود على عود :

ها أنت ذا أيها الصديق ، قد استويت ومن معك على ذات
الواح ودسر . وقد أذنت ساعة الرحيل ، ولم يبق بد من
الفراق ، فلم نجد مناصا من النزول إلى البر ، تاركيك على ظهرها
غير آسف لفراقنا ، ولا مستشعر لوعة على تركنا . . .

وانطلق الصغير والزئير يشقان الفضاء ، فإذا السلام قد
رفعت والأهلاب قد جذبت من قاع البحر : وإذا سفينتك
آخذة في الابتعاد على مهل كأنها لا تريد أن تؤلنا ببعدكم مرة
واحدة : وإذا مناديلنا تخرج من جيوبنا بيضاء ناصعة ، وقد
حملتها الأيدي أعلاما تهزها هزا ؛ وبين الجوانح قلوب تخفق
خفقان الأعلام ، ولكن أعينكم لا تراها .

وها أتم أولاء وقوف بإغريز السفينة ، تخفق مناديلكم
بأيديكم خفقانا خاطرا ، لم ينبعث من قلب حزين ولا نفس آسفة ؛
وعلى ثغورك ابتسامة تعبت في تأويلها وتفسيرها ؛ وأحسبها
ابتسامة للرثاء والإشفاق : إنكم ترثون لنا ، معشر للقيمين ،

وتنظرون إلينا كأننا من نوع آخر غريب عنكم ، نوع يعيش
عيشة الأشجار : تنشأ حيث تغرس ، ثم تنمو عليها الغصون
والأوراق ، والزهر والثمر ؛ وهى باقية فى مكانها لا تبرح : وكما
تتقدم بها العهد ازدادت تشبهاً بمنبتها وتعلقاً بمغرسها ، لا تعرف
ما ركوب البحار ، ولا لذة التنقل والأسفار ...

أجل ، كنتم تنظرون إلينا نظرة إشفاق ، وكأنكم بعض
الآلهة تلقى نظرة من السماء على ما دونها من الكائنات ... وفى
تلك الساعة رأيت دموعاً كثيرة تهمل . ولكنها كانت
تتساقط من عيون المودعين لا الراحلين .

فياويل الشجى من الخلى ! وياويل المجهود من المجدود !

وعجبت لك أيها الصديق ، كيف ترحل عنا باسم الثغر ،
قزير العين ، مثلج الصدر ، وأنت تعلم أنك راحل عنا أشهراً
طوالاً ، لا ترانا فيها ولا نراك ، أليس للود القديم حرمة ، ولا
للمحب المؤلف رعاية ؟ وهذا الوطن العزيز الذى أنبتك ثراه ،
وغذاك هواؤه ، وأظلك دوحه ، وأنضجتك شمسه ، مالك
لا تحس لفراقه جزعاً ولا أسفاً ؟ بل كأنك بهذا الفراق جد
مغتبط ، ولهذا الرحيل مشتاق متلهف ! لا تحاول الإنكار !

إن سرورك بهذا البعاد أكبر من أن يخفيه التكاف ؛ وما أنت
ممن يحسنون تصنع الأسف ، بل إن بك شوقاً شديداً بادياً
لمغادرة هذه الديار ، وكأنك لا تحيا بيننا تلك الشهور من كل
عام ، إلا لكي تقضى هذه الأشهر بعيداً عنا . . فيا عجبا ! أى شيء
هذا السم الزعاف الذى يملأ هواء بلادنا ، ويحملنا على أن نبتدئ
فى البعد عنها ، وينفر الابن البار من أمه البرة ! أهو هواؤها
الحار ، أم مجتمعا الفاتر ، أم ما يحقق بها من ظلم وجحود ، ومن
حرج وضيق ؟

لقد أخذت سفينتك تبتعد ، ولم تلبث أن اختفت عن
الأبصار ، وأضحت كأمل البائس لا تزداد على المدى إلا بعداً .
وكانى بك واقفاً على ظهرها تتنفس نفساً عميقاً ، لكي تخرج
من رثيتك ما قد ثوى فيها من هواء ؛ كأنك لا تريد أن
تحتفظ حتى بهذا القدر القليل من الذكرى ؛ بل تريد أن تأخذ
عدتك لحياة جديدة وأيام سعيدة ... فما أخلقك ألا تبقى للشقاء
الغابر فى نفسك أثراً !

لكن أمامك فى السفينة أيامٌ لا أراى غابطك عليها ،
بين أناس قد اتخذوا الدعة شعاراً ، يصبحون كسالى ، ويمسكون

كسالى ؛ لا يعرفون جيداً ولا دأباً ، أقصى همهم أكلة لذينة
يصيبونها ! أو رفدة طويلة يستطيعونها ، وما عرفت الناس أدنى
إلى الأنعام فى مكان منهم على ظهر سفينة ... قصارى جهد كل
منكم أن يقتل الوقت ، وأن يتخذ لذلك سبلا شتى : فمنكم
العاكف على الشراب ، لا يشفى غليله الإسراف فيه ، ومنكم
المكب على الورق يتسلى بإتلاف القليل من دراهمه أو الكثير ،
وبعضكم يلتمس اللهو فى ألعاب تافهة ، أو فى تقليب صفحات
كتاب هزيل ؛ إذ لا يستطيع أن يحشم نفسه مشقة أو جهداً .
ولقد تقدم العالم فى طريق المادة ، وجاء الاختراع بسفن
ذات قوة وجسامة ، ولكن الركب ما برحوا اليوم كما كانوا فى
قديم الزمن : دود على عود !

وأحسبك تتوهم أن سيتاح لك وأنت بالسفينة أن تلتقى
بأعظم الرجال وأجمل النساء ، ولست أدرى على أى عمد قام
فى نفسك مثل هذا الرجاء ؟ وهو لعمر كجدير بما يصيبه من
الخيبة المرة بعد المرة . إنك تظن أن العظمة والجمال فى العالم من
الكثرة بحيث يجوز أن يكون لكل سفينة تشق البحار نصيب
منهما ، وخيل إليك أن السفينة خير دار تلتقاهما فيها ، حيث لا مفر

لها منك ؛ وأن المجال الضيق كفيل بأن يجعل الناس مُقبلين بعضهم على بعض والوقت طويل مديد ، لا بد للناس أن يتعاونوا على قطعه بالحديث والسمر ؛ فالفرصة إذن مؤاتية — فيما كنت تزعم — لأن تنعم نفسك بحديث العظمة ومرأى الجمال .

وما أشد ألمك حين ترى نفسك بين أناس ككل الناس أو أتفه من كل الناس ، وأن المجال الضيق قد حال بينك وبين الهرب منهم ، والوقت الطويل الفسيح قد حباك الفرصة اللازمة لأن تعجب كيف استطاع بنو الإنسان أن يشتملوا على كل هذه التفاهة والبلاهة .

لكن صدقني أن الذنب ذنبك أنت ؛ إذ تركت نفسك يخلق بها الأمل الكاذب ، فليست أم الدنيا ولوداً للعظمة والجمال بالدرجة التي صورها لك الوهم ، وما جل بنيتها لو قتشت إلا الطغام ؛ وليس ببدع إن خلت سفينتك مما كنت تتمناه ، ثم نظرت حولك فلم تجد على ظهرها سوى دود على عود .

ولقد تشرق عليكم الشمس صبيحاً وملؤها الروعة والبهاء فتضرج وجنات المشرق بالنجيع ، ثم تسكب على صفحة الماء نضاراً وسحراً ، وأتم في أسرتكم الضيقة القلقة راقدون ، يحاول

كل منكم النعاس وسط دمدمة الآلات وصرير الأبواب
والجدران ، فلا تصيبون من النوم سوى شيء غريب ، ليس
بالنوم الهادئ ولا باليقظة أو السهاد ، بل هو أشبه بغفلة تتخللها
إفاقات قصيرة المدى ...

وأخيراً تهضون من رقادكم المضطرب ، ويقبل بعضكم على
بعض تتشاءبون وتتحدثون أتفه الحديث .

وعند المساء تميل الشمس إلى الغروب ، وقد أحاطت بها
السحب طبقات بعضها فوق بعض ، وهي تنحدر وسطها في
شيء من الخيرة ، كأنما تلتبس بينها طريقها إلى المغرب . تارة
تحتجب وراء سحابة قائمة حمراء ، وطوراً تستتر وراء أخرى
استتاراً جزئياً لا يكاد يخفيها كأنها الحسناء في الغلالة ، وتارة
تنحسر السحب عنها تماماً فتبدو للعين كاملة لكنها ضعيفة
لا تبهر البصر ، وكأن سير النهار قد أنهك قواها وأدال منها .
فبات من السهل عليك أن تقف أمامها محققاً في محياها آمناً ،
وهي كلما ازدادت ميلاً إلى المغيب ازدادت ضعفاً وسقماً ...

لكنها استطاعت أن تملأ السماء بشعاع أحمر قاني ، ونشرته
أيضاً على صفحة الماء ؛ وقد اختلطت هذه الألوان كلها بعضها
ببعض ، فكان منها صور تعجز الوصف . وأنت تذكر أيها

الصديق أننا قد اتفقنا — وقلما نتفق — على أن هذا المنظر :
الشمس الغاربة وسط السحاب المنشور . فوق صفحات اليم
هو أبعد شيء في الطبيعة كلها ؟ وما إخالك إلا آلاماً أشد الألم .
حين تنظر إلى من معك من أهل السفينة تحاول أن تتحدث
إليهم بما يبعثه هذا المنظر في نفسك من إحساس وإجلال ...
وفي تلك اللحظة يؤذن مؤذن العشاء ، فإذا هم يغادرونك في
شعرك ومسحرك ، ويتسللون إلى حجرة الطعام راغبين عن لذة
لا يعقلونها إلى لذة يفهمونها ويستمرنونها ...

وإن الصخور الصماء لتحس من معاني ذلك الغروب البديع
أكثر مما تحسه أفئدة أصحابك هؤلاء وما هم لعمرك سوى
دود على عود .

ولقد يكون البحر لكم أول الأمر صديقاً ، وبكم رفيقاً .
ولكنه بعد ذلك قد ضاق بكم ذرعاً . فأراد أن يريكم أنه
مثلكم يا بني آدم . ليس ذا وجه واحد ، بل إن له أوجهاً كثيرة
وقد أراكم من قبل صفحة فيروزية زرقاء . ووجهاً هادئاً أبيض
ناعماً كأنه سهل فسيح من مرمر أزرق . وكانت جاريتكم

تجربى عليه فى اعتدال واتزان . لا تهتز ولا تميل ، وكلكم فرح
بذلك مسرور ، تحسبون أن الوقت قد طاب وأنكم بنبوة من
العذاب . ثم رأى البحر أن يريكم وجهاً من أوجهه الأخرى ،
فعبس وتجهم وثار ومار ، وتطاير من وجهه الشرار ، وانقلب
صفاؤه إلى كدر ، وهدوؤه إلى انفعال ، وحلمه إلى جهل ،
ورزائته إلى رعونة ، وعلا موجه من كل جانب ، ووثب رذاذه
على باخرتكم ، ودخل إلى نوافذ حجراتكم . وجعلت السفينة
تتايل من اليمين إلى اليسار ، ثم من اليسار إلى اليمين ، ومن
الخلف إلى الأمام ، ثم من الأمام إلى الخلف ، سكرى من غير
سكر ، صرعى من غير صرع .

ولم تك إلا لحظة حتى انقلب اطمئنانكم إلى اضطراب :
وامتلأت نفوسكم جزعاً وقلوبكم هلعاً ، وانصرفتم عن
الطعام والشراب ، وعن اللعب والحديث ، واستحالت رؤوسكم
إلى قطعة من صداع وأوجاع ، وضعفت أرجلكم عن حمل
أجسامكم ؛ فارتيمتم على سرركم وأسلمتم أمركم إلى بارئكم .
فيا عجباً ! لقد أمعن الإنسان فى الإبداع والاختراع ،
واستحدث كل هذه السفن الهائلة ذات السرعة والقخامة ...

ثم لا يزال ركبها اليوم كما كانوا في عهد عمرو وعُمَر : دود
على عود .

تلك أيامكم على ظهرها أيها الصديق ، وإني لأرجو لك
بعدها سفراً هيناً ورحلة ميمونة ، وما أجدرك ألا تجعلها كلها
عبثاً ولعباً .

فِي طَرِيقِ الْبَغَالِ

في طريق البقال :

الآن وقد بلغت ربوع الألب أيها الصديق ! فما أجدرك أن تلقى عصاك حيناً ، ثم تنعم النظر فيما حولك من خلق عجيب ، ومن روعة آخذه بالألباب ... في هذا الجزء الصغير الجليل من العالم أرادت الأرض أن تسمو وتعلو .. أتراها كانت تريد أن تبلغ السموات ، ثم لم تلبث أن رأت هذا السمو قد أبلغها الزمهرير المهلك القارس ، فجمد في صدرها الأمل والطموح ، واكتفت من الارتقاء بشيء لعلها تراه قليلاً ونراه نحن جليلاً ؟ وأيا كان ذلك السر الغامض الذي جاش به صدر الأرض ، وأيا كان مطمحها البعيد أو القريب ؛ فحسبي الآن وحسبك ما نتأمله فيها من حسن ، وما ننعم به من جمال .

في هذه البقعة المباركة رفعت الأرض مناكبها ، وأمعنت في الارتفاع ، وصعدت أعلامها في الهواء ، وأسرفت في الصعود ، واصطدمت السحب بهذه الأطواد الشائخة ، فسالت السحب غيثاً مدراراً ، وانحدر الغيث على جوانبها جداول وأنهاراً ، ثم اجتمع الماء من كل ناحية في هذه البطائح المظلمة ، ولم يزل

يجتمع حتى استحال إلى هذه البحيرات البديعة ، وقد نزلت
اليوم على ضفاف واحدة منها ؛ فراعك حسنها الهائل ، وقتنتك
عيونها الساحرة ، واستهواك قوامها الرشيق وخذها الأسيل ...
ولقد بهرك منها بنوع خاص هذا الجمال المتجدد في كل لحظة ،
إذ تبدو لك الصبح في لون ، والأصيل في لون ، وتبدل في كل
آونة ثوبا ... أرايت يا صديقي كيف حرت في أمرك وأمرها ؛
فما تدري أى ألوانها أحب إلى قلبك ، وأى أشكالها أشد
امتلا كما لعقلك ؟

أمنظرها وقت الشروق وهى هادئة وادعة ، وقد انطبعت
في صفحتها البلورية الملساء صورة مبهمة قائمة للجبال الشاهقة ،
التي تحيط بها ؛ وقد حالت الجبال دون وصول أشعة الشمس ،
فلم ينفذ إلى البحيرة من نورها سوى ضياء هادى رقيق ، يبدى
لك من الكون ما حسن ، ويخفى منه ما ليس بالحسن ؛ ولولا
أنى أخشاك يا صديقي لقلت لك إن البحيرة في تلك اللحظة تشبه
الحسناء حين تستيقظ من النعاس ، ولكنى أحسبك لا تعباً
بمثل هذا التشبيه ...

أم منظرها وقت الظهيرة حين تظلمها سماء صافية زرقاء ،
وتبدو الجبال من حولها ، وهى تزهر بثوبها السندسى الأخضر

فبدت لك البحيرة في رداء عجيب : في مزيج من فيروز السماء
ومن زمرد المروج الخضراء ؟

أم منظرها وقد مالت الشمس للمغيب ، وقد اشتعل الكون
برداء مصفر حزين ، وامتدت الظلال وأمعنت في الامتداد ،
وأوت الطير إلى وكورها ، وخفت من غلوائها ؛ ولاحت لك
البحيرة وقد تمثل فيها كل هذا الهدوء الحزين ، وعلى محياها
ذلك الشحوب الفاتن ؛ في هذه الساعة القصيرة تتبدل لك
الألوان والشكول بسرعة هائلة ، فلا تكاد العين أن تقع على
منظر حتى يحول ويتغير .

قل لي أيها الصديق ! أما استهواك منظر هذه الأطوار التي
أحدثت بالبحيرة من كل جانب ، وقد اختفى تحت الماء منها
شطر ، وحلق في السماء شطر . فأما شطرها البادى للعيون فقد
اكتسى بغطاء محكم من النجم والشجر .

وأما شطرها الذي غمره ماء البحيرة فإنه عار ، ومن عناية
الأقدار أن غمرته المياه فسترته عن العيون .

ولكن حدثني يا صاح ! أي هذين الشطرين قد شاقك
أمره ؟ فتاقت نفسك إلى إدراك غامضه واجتلاء ما خفى منه ؟
هل خطر لك أن تغوص إلى أعماق هذه البحيرة حتى تبلغ أقصى

أصول تلك الجبال فتطلع على ما خفي من سرها وما أبهم من أمرها ؟ أم شاقك منظر هذه القمم الصاعدة في السماء فأردت أن تبلغ ذراها ؟ إني لا أظنك تحاول الأولى ؛ فقليل من الناس من تستهويه الأعماق البعيدة ، فيحاول أن يغوص إليها . ونحن ذوو أحلام ضحلة ، لا نجد في البحث العميق إلا عناء ونصبا . وسنبقى مدى الدهر قانعين بالظواهر نتخذعنا وتقنعنا .

أما هذه القمم العالية فانك تراها أمامك كل حين ، تبصرها عند ما تستيقظ ، وتشرف عليك من سماء النهار كله . وتبدو لعينيك في الليل البهيم مظلمة قائمة ، غامضة رهيبة ، لكنها — على هذا كله — جذابة أبداً ...

وأحسبك قد استهواك أمرها ، وحدثتك نفسك بالصعود إليها . وفي كل نفس دافع ملح يدفعها أبداً إلى المعالي ويحشّمها في سبيلها الصعاب .

وكأني بك ، أيها الصديق ، وقد جلست فوق صخرة مشرفة على البحيرة وجعلت تتأمل هذه القمم ، فتحس شوقاً قد غمك قلبك ، وضراماً متوقداً ، يستثير همتك إلى صعود هذه الجبال ، وبلوغ تلك المعالي .

إنك تريد أن تسمو حيث يخلق العقاب ، ويسبح السحاب

حيث تنشق ذلك الهواء النقي الزكي الذي تنشق به البراة والنسور ،
لا هذا الهواء الأسفل الذي امتلأ بالأدران والأكدار ؛ حيث
تنظر من تلك القمم مطلقاً على هذه الأجساد التي تتحرك على
أديم الثرى ، فتراها من ذلك الارتفاع الشاهق على حقيقتها ؛
فإذا هي في عينيك دود يزحف أو حشرات تمحو .

إن بلوغ تلك القمم خلقي حقاً بأن يكون مطمع العين ،
ومنية النفس ، ولا حرج عليك إن كنت قد شغفك حب
تلك المعالي وأهمك التفكير فيها ، فطوراً يملك الأمل على
جناحيه ويخلق بك في جو السماء ؛ فتخال المرام قريباً ، وأنه
منك قاب قوسين ، وطوراً يشوب إليك الرشد فتفكر وتقدر ،
وتقارن بين همتك وقدرتك ... فلا تزال بين ارتفاع وهبوط ،
واقدام وإحجام .

ثم كأني أراك بعد ذلك ، وقد قطبت جبينك ، وعضضت
على نواجذك ؟ فهل صح عزيمتك على أن تجشم النفس هذا العناء
الثقيل وهذا الجهاد الطويل !

لئن كانت تلك عزيمتك التي عزمت ، فهل تعلم أى الطرق
تسلك كي تبلغ مأربك ؟

إن لهذه القمم التي تراها حديثاً شيقاً طلياً ، سأحاول الآن

أن أسر إليك خبره فلهلك واجد فيه عوناً على النجاح أو سلواناً
عن الإخفاق ...

إن الناس أيها الصديق يبلغون تلك المعالي من طرق ثلاثة
ليس لها رابع : فأما الطريق الأول فسييل معبد ممهد تخف به
الرياحين وتجرى حوله الأنهار ، وقد نبت فيه العشب الندى ،
وأحاط به الثمر الجنى ، وأعجب ما فى هذا الطريق أن سالكه
لا يكاد أن يسير فيه خطوات قلائل حتى يبلغ مأربه . كأنما
الغاية تسمى إليه ولا يسعى إليها ، أو كان الطريق يحمله حملاً
يبلغه سرامه ؛ فما هو إلا أن يغمض طرفه ثم يفتحه ؛ فإذا الأمانى
قد تحققت والمعالي قد دنت ودانت .

وأظنك تعلم يا صديقى أن ليس لأمثالك وأمثالى أن يسلكوا
هذا الطريق ، وأحسبك تعلم أنه مما اختص به أولئك المجدودون
الذين ولدوا فى حجر النعيم ، ورعتهم نجوم السعد ، وحرستهم
عين المشتري ، وهزّت أرجوحاتهم يد الزهرة ، وفى وسعهم
إن شاءوا أن ينزلوا إلى القمة نزولاً حين يحاول الناس أن
يصعدوا إليها صعوداً . ما من سبيل إلى مجاراتهم أو اللحاق بهم ؛
فلندعهم فى طريقهم ، ولننظر هل لدينا من طريق سواء .

أما الطريق الثانى فلهله أعجب من الأول وأغرب . فهو

طريق خفي شديد الخفاء ، غامض كل الغموض ، لا ترى له
بدءاً ولا تعلم له اتجاهًا ، مُلتَوٍ غاية الالتواء ، معوجّ شديد
الاعوجاج ، وسالكوه قوم قد رزقوا البراعة والمهارة ؛ فهم تارة
يثبوت ويقفزون ، وتارة يزحفون أو يمشون ، ويركعون
ويسجدون ، وطوراً يسلكون طرقاً مظلمة حلكة ، وأحياناً
ينخوضون في الرجز والدنس ، لا تشيهم رداءة الطريق ولا وعورته
ولا اعوجاجه والتواءه .

وما أنت يا صاح من هذه الشرذمة التي تصل إلى القمة
من أقذر السبل ، فما أجدرك أن تدع هذا الطريق وتبحث
عن سواه .

لم يبق أمامك غير سبيل واحد لا مندوحة لك عنه : وذاك
هو الطريق الذي يدعوهُ أهل تلك النواحي « طريق البغال » .
اسم متنبو عنه أذنك وتشمئز منه نفسك ، وسترفع رأسك إلى
السماء كبيراً وأتفة أن تنزل إلى هذا الدرك ، أو تنحط إلى
هذا المستوى ...

لكن رويداً فليس في الأمر نزول ولا انحطاط ، وإنما
هو صعود وارتفاع وارتقاء ؛ وقد ينتهي بك إلى القمة التي
تنشدها . فلتخفف إذن من غلوائك ، واذكر أنهم يدعون هذا

الطريق بالفرنسية : Sentier Muletier ، ويسميه الإنجليز :
Mule-track والألمان Saumweg ، وأظنك بعد أن تردد هذا
الاسم في هذه اللغات جميعاً سيصبح في أذنك عذبا لذيذاً سائغاً .
ولئن كان في الاسم ما ينفر السمع ، فليس في المسمى
ما يبعث على النفور ؛ ولعمري — بل ولعمرك أنت أيضاً —
إنه لأشرف السبل وأمثلها وأصفها وأطهرها ، وإن كان طويلاً
مضنياً مجهداً . فإذا كنت تريد المضي فيما عزمته عليه ،
وتحاول الصعود إلى تلك المعالي ، فمحال على مثلك أن يسلك
الطريق الأول ، وأنت أعف قلباً وأنبى نفساً من أن تسلك
الطريق الثاني . إذن لا رأى إلا أن تسلك ثالث الطرق أو تنثنى
عن مرامك . وتقنع بالإقامة في السفح . مكثفياً من القمة
بالتطلع إليها والتعديق فيها ...

طريق البغال هذا مسكة اختطوها على جوانب الجبال ،
كي يستطيع الرعاة والزراع أن يسيروا فيها ببغالهم وماشيئهم ،
وكثيراً ما تصعد فيها البغال منفردة ، وهي تحمل للناس أثقالهم
من موضع إلى موضع ، وقد علمها إلف هذا الطريق كيف
تسلكه من غير مرشد يرشد بها أو سائق يسوقها .

في هذا الطريق إذن فليس من ينشد القمة ، وأنا زعيم أنه

إذا أُوتِيَ القوة والجلد ، ورُزِقَ الجِدَّ والدَّابَّ ، واستطاع أن يصبر على ما يلقاه من عنت وجهه ، وأن يثبت للشدائد التي تنتابه ، وللعقبات التي تعترضه ، ولم يدع لليأس سبيلاً إلى قلبه ، وأمدته العناية بشيء قليل من المساعدة ؛ فإنه واصل إلى الغاية مهما طال به المسير .

إن هذا الطريق واضح بين المنهج ، من سار فيه فإن يضل السبيل .. لكنه على وضوحه وبيانه ليس سهلاً هيناً — ومتى كان الطريق إلى القمة سهلاً يا صديقي ؟ فالسائر في هذا الطريق سيجد فيه غلظة وخشونة . فإن الأيدي لم تتناوله بالرصف والتمهيد ، وحصباؤه خشنة مدببة لا ترتاح لمسها الأقدام ، وقد يصادفك فيه الحين بعد الحين صخر ناتئ ، أو شجرة مائلة تعترضك ؛ فلا بد لك أن تطأطئ الرأس قليلاً ، أو تدور من حول تلك العقبات ، أو تحتفل الجرح الذي يصيبك حين يصدملك الصخر الناتئ أو الجذع المائل ، وكثيراً ما يحف بك الشوك ذات اليمين وذات الشمال ، فيخدش ساقيك خدشاً ربما أسال منهما الدم قليلاً أو كثيراً ؛ ولا غرابة في هذا كله ما دمت تسلك هذا الطريق : طريق البغال !

ولقد تقطع في سيرك الأميال العديدة ، فلا تصيب فيه

قوتاً ولا شراباً ، فتجتزى بالقليل من خشن الزاد الذى احتقبتة .
وتصبر على الظماً والجوع ، وفى قلبك من الجلد والإيمان ما يعين
على كل هذا الحرمان .. وقد يسعدك الجد بعد طول السير
والعناء ، فتصادف وسط الصخور نبعاً ضئيلاً هزيباً ، فتمش له
وتبش ، وتراه كأنه دجلة أو الفرات أو الكوثر المقدس . فتبسط
إليه كفيك تتخذ منهما قدحاً تملؤه كي تبرد به لسانك ، ثم ترى
أن هذه الوسيلة لا تغنى ؛ فتحنى نحو الينبوع ، ثم لا تزال تنحنى
حتى ترتدى على يديك ورجليك ، وتمد نحو الماء فما قد جمده
طول الظماً . فلا تزال تعب الماء عبا ، وتصبه فى جوفك صبا ،
وتشرب وأنت على أربع حتى تروى غلتك ، ولا تسئل عن
منظرك البديع فى تلك اللحظة . ولكن أى غرابة فى هذا وأنت
تمشى فى طريق البغال ؟

وقد تكون الطريق فى بعض نواحيها سهلة ممهدة ، يحف
بها شجر عال فيه للطير وكور . وكأني بك وقد أطلت عليك
من فرع غصنها المياد قبرة صغيرة حديثة عهد بالعالم ، ولم تشاهد
قبلك إنساناً يمشى على رجلين ، فتدهش لرؤية هذا الكائن
الغريب فى طريق ما رأت به من قبل إلا الدواب . فتسرع إلى

أمها وتهيب بها : « أماء ! إن بالطريق بغلا جديداً ما رأيت من قبل له شبيهاً ، يمشى على رجليه الخلفيتين ، رافعاً رأسه إلى أعلى ! » فعند ذلك تقول لها أمها العجوز : « ليس هذا يا ابنتي بغلا ، بل هو من أبناء آدم ؛ فإن أبصرته فابتعدى عنه واختفى عن عينيه فإنه ليس بالمأمون جانبه » . هذا بعض ما يقال عنك أيها الصديق وأنت بذلك الطريق ، ولو كُشِفَ عنك الغطاء فأفهمت ما تتحدث به عنك الأرانب في جحورها والوزغ بين صخورها ؛ إذن لتبسمت ضاحكا من قولها كما فعل سليمان ، ولأدركت أن مسيرك هذا لا يخلو من عبث وهو وتسلية .

ولكن حذار يا صديقي مما قد تلقاه من حشرات فتاكة ، فإن بالطريق أفاعى وعقارب قد فاضت صدورهما حقدًا وضغينة وهي تعشق الأذى حبا في الأذى ، فإن مسك منها ضر ذهبت جهودك كلها عبثاً ؛ أو تخلفت بالطريق زمناً طويلاً ، فامش إذن في تودة واحتراس لعلك تسلم من حُمَمها وسمومها .

والآن وقد وصفت لك الطريق إلى القمة فسرفيه على اليمن والبركة ...

بيد أنى لا أريد أن أكتمك أن سالك هذا السبيل قد

لا يبلغ من مرامه أو ينال من بغيته إلا قدراً زهيداً ؛ فقد يدركه
الإعياء حين يعجز الجسد عن مراد الروح ، وتخور القوى والأمل
في عنفوانه ، أو قد تعترضه عقبة كؤود ، أو هوة ليس إلى
اجتيازها سبيل ، أو قد تناله تلك الحشرات الفتاكة بسوء ،
فاذا أصابك هذا — بعضه أو كله — فلا تذهب نفسك حشرات
على ما لم تبلغ ولم تنل ؛ وحسبك أنك لم تنل برغم الإخفاق موفور
الشرف ، عزيز الجانب ، لم ترتكب في سبيل تلك القمة إثماً ،
ولم يذنس لك ثوب .

وإلا فهل تؤثر البقاء في السفوح ؟

...ثم أرادت أن تجعل منه رجلا!

... ثم أرادت أنه يجعل منه رجلاً !

لقد قضى الأمر ، وزُوِّجت منه ! ...

فيا للمعجب ! كيف ألم بالدمر هذا الحادث الخطير ، والشمس
ما برحت في السماء تجري لمستقر لها ، والأرض ما زالت تدور
حول محورها المائل المنحرف ، وتطوف من حول الشمس وتمن
في الطواف ؟ والقمر ؟ أجل ، والقمر لم يزل ينتقل بين منازل
المقدرة له من الأزل .. فكيف إذن نزل ذلك الخطب ؟

أكبرُ الظن أن القمر المذكور هو سبب تلك النكبة .
أجل هو وحده المسئول عن تلك الكارثة . فإن ليلي قد التقت
بأحمد من قبل مراراً ، في وضوح النهار ، فلم ترفيه إلا فتى حسن
الصورة ، ولم تحس نحوه ميلاً ولا حبا ... لكنها التقت به بعد
ذلك على شاطئ النيل ، في ليلة يلعب فيها بدر التم ؛ فإذا القمر
يوسوس في صدرها ، ويشير في فكرها الأوهام ، ويريه صورة
ذلك الفتى ، وكأنها تمثال لكل ما يتوق إليه قلب المرأة التواق
من سحر وجمال وشعر وأحلام . أما صوته المتكسر الواهي ،

فكان يرن في أذنيها كالموسيقى العذبة ؛ لكنها كانت من طراز موسيقى شوبرت الرقيقة ، لا موسيقى وأغتر العنيفة القوية . ولقد ساورها الشك لحظة ، وأرادت أن تسأل نفسها : « أنى لرجل كامل الرجولة أن يكون في صوته كل هذه الرقة وهذا التكرس ؟ » لكن القمر لم يدعها طويلا تتلاعب بها الشكوك ؛ بل أوحى إليها بسرعة أن ذلك من أثر العشق الذي استحوذ على أحمد ، فرقق من صوته وأكسبه كل هذا اللين والعذوبة والخور ! وكان القمر في هذا كاذباً ، والحقيقة أن أحمد كان من ذلك الجنس الناعم الخائر ؛ الذي يبرأ منه الرجال والنساء على السواء .

فلم تنقض تلك الليلة القمر الساحرة حتى كان الحب مائثاً قلب ليلي ، وقد جعل على عينيها غشاوة لن يزيلها إلا تعاقب الليل والنهار .

وهكذا تم النصر للقمر الماكر ! وباليوت الزهرة كانت في السماء تلك الليلة ، إذن لمحضت ليلي النصيح ، وفتحت عينيها لما هو محقق بها من الخطر ؛ لكن الزهرة لم تكن — يا للأسف ! — في السماء ، وهل في الدهر سواها نصير للفتيات يرد عنهن الغوائل ، ويهديهن سواء السبيل ، ويأخذ

بأيديهن كى لا يتردّين فى كل هوة بخيفة ؟ أما القمر فنصير
الفتيان ، وعلى الخصوص أولئك الفتيان الخائرون المتكسرون ،
الذين يشبهونه بوجوههم المليحة ، الناعمة الشاجبة ، الخالية من
كل قوة ونخوة ... ولم تك إلا أسابيع قلائل ، حتى زوجت
منه ، وقضى الأمر !

والشمس ما برحت فى السماء تجرى لمستقرها ، والأرض
ما انفكت تدور حول محورها المائل المنحرف .

ثم كان شهر العسل !
فأما الشهر فلم يكن كشهري وشهرك أيها الصديق ، مؤلفاً
من ثلاثين يوماً ، أو واحد وثلاثين يوماً على أكبر تقدير . بل
لقد استطاع الحب — وهو ذلك الساحر البارع — أن يمسّه
بعضاه ، فإذا هو يمتد من أول مايو إلى آخر أكتوبر ؛ وإن
يوماً عند الحب كألف يوم مما تعدون !

هذا ما كان من أمر الشهر ! وأما ما كان من أمر العسل
فقد كان أزياء شهياً ، وشهداً جنياً ، وحلاوة وعذوبة ليس
وراءها حلاوة ولا عذوبة ، وخمرة سائغة ، لم تتناولها بالتحريم
شرائع السماء ، ولا قوانين الولايات المتحدة .

وظلا غارقين في ذلك البحر الخضم ، فلم تنتبه ليلي ، ولم تشأ
أن تنتبه . ولئن كان في الفرق كل هذه السعادة والنعيم ، فالويل
لمن يفكر في إنقاذ الفرق !

وسيقول الناس : إن الحب يُعمى ويصم ، وأنا أربأ بك
أن تكون ممن يرون هذا الرأي ، فإن العمى والصم هما — فيما
يقال — عاهتان ، وما أبعد الحب — وأبعد به ! — أن يكون
مسبباً للآفات والعاهات ! وإنما الصواب أن نقول إن الحب
يضع على العينين عصابة من ذلك الطراز الجميل الذي يهصبون به
عينى الثور حين يدور بالساقية ، فلا يزال يدور ثم يدور ، وهو
يحسب نفسه قد طاف حول الكرة الأرضية .

وكذلك قد صور الحب لليلي أنها قد طافت العالم وأحرزت
الدنيا بأسرها .

كل هذا ، والشمس ما برحت في السماء تجرى لمستقر لها ،
والأرض ما زالت تدور حول محورها المائل المنحرف .

نم لم يكن بدّ من أن يجيء اليوم الهائل المحتوم ؛ بعد أن
ولى الربيع ، وذهب في إثره الصيف ، وأتى بعدها الخريف
الذى لا يُدارى ولا يمارى ، بل يظهر الحقيقة عارية مجردة جافة .

وفي يوم من أيام الخريف بسط الدهر يديه القويتين فجأة ،
وكشف الفطاء عن عيني ليلي ! .

نظرت ، فلم تصدق الرؤيا التي رأتها ... أجل ، وقد حسبتها
رؤيا مما يراه النائم ، الغارق في نومه . وكبر مقتاً عندها أن
يكون هذا مما تراه هي ... حتى في الحلم ... فجعلت تغمض
عيניה ، ثم تفتحهما مرارا ... كلا ! إنها ليست نائمة ، وهذا
الذي تراه ليس حلماً ! ... هو الحقيقة إذن ؟ أجل ، وليس بمجديها
أن تحاول إنكارها ... صحيح إذن أنها رضيت أحمد هذا زوجا ،
وأنه — يا للهول ! — قد شغفها حبا فلم تكثرث للناصحين
والعذال ... رضيت بذلك الكائن المسوخ زوجا ، ليكون لها
في الحياة رفيقاً وعدة وذخراً . ذلك المخلوق اللين المتكسر الخائر
الذي ليس في قلبه همة ، ولا في رأسه نخوة ، ولا مطمح له في
الحياة ولا مأرب ، ولا عزيمة له ولا إرادة ! إن الناس تصفه
ظلماً بأنه يشبه النساء ، وهذا كذب ، بل كفر ، بل شر من
الكفر ! . إن النساء أجل وأكرم من أن ينتسب إليهن هذا
المخلوق ، هذا اللين المستخذي ، هذا الناعم الخائر ، هذا التافه
ذو الوجه (الكارت بوستال) . ذو الصورة الفاترة ، الخالية
من كل روح ومعنى .

أبمثل هذا الشيء. تبجن هي ؟ . . ليلي ؟ ليلي التي طالما جشم
أبوها نفسه وجشمها كل عناء و بلاء في سبيل تأديبها وثقيفها
لا يألو في ذلك جهداً ولا مالا ولا وسيلة ! ألم يهين لها الأسباب
لتتلقى العلم في مصر على خير أساتذة مصر ، وفي انجلترا في خير
معاهد انجلترا وأعظمها جميعاً ؟ ... أجل ، وما أشد سرورها يوم
ألفت نفسها ، وهي بنت النيل ، في نيونهام كولدج تتلقى العلم
هي وبنات النبلاء جنباً لجنب ؛ وكان نجمها الساطع محلقاً في
السماء لا يعلو عليه نجم ، ولها بين صواحبها منزلة ومكانة وشهرة
قد جاوزت نيونهام إلى جميع دور العلم بكامبردج ؛ وملاً
الإعجاب بليلى المصرية صدور الشباب من الطلبة ، والشيب من
الأساتذة المحنكين . . . ولقد طالما حاول الكثير من كرام
الفتيان أن يتقرب إليها فكانت ترده في حزم ولطف وتواضع
لم يزدها إلا سمواً وتقديراً . .

ثم تلك الرسالة البديعة التي كتبتها عن الفلسفة العربية ؛
فكانت نصراً باهراً ، وتاجاً برقاً لتلك السنين الخمس ، التي
قضتها في جد ودأب لا تعرف الدعة ولا الهوادة .

وهبطت مصر ، تزدهم في صدرها الآمال ، وتريد أن
تنبؤاً مكانها بين قومها لكي تعمل على نصرهم وسؤددهم ، بكل

ما أوتيت من قوة وهمة ؛ ولم تجد بأساً في أن يكون لها في جهادها
العنيف رفيق يشد أزرها ويقوى ساعدها . ولم تكن ليلي من
النساء اللواتي أغلقت قلوبهن دون الحب برتاج غليظ .. ولكن
شاءت المقادير العجيبة أن يكون رفيقها الذي تختاره وترتضيه
هو ذلك المخلوق الناعم الخائر ، ذلك اللين المستخذي ، ذا الوجه
الكارث بوسنات .

والشمس ما زالت في السماء تجري لمستقر لها ، والأرض
ما برحت تدور حول محورها المائل المنحرف .

وجلست ليلي وهي تطل من نافذتها ، تنظر إلى النيل ، إذ
يندفع تياره من الجنوب إلى الشمال ، وإلى أشجار الصفصاف ،
وقد تدلت غصونها إلى الماء كأنها عبرات تسيل ، وإلى السحب
الحمراء قد خلفها الغروب . ومن دونها الأهرام قائمة على الأفق ،
وإلى الزهرة في السماء تتألق وترقص بين السحاب .

أدركت ليلي أنها أخطأت ... أجل ، أخطأت برغم كل
ما وعاه صدرها من علم وأدب ، وحكمة وفلسفة ... وارتكاب
الخطأ حق طبيعي لكل رجل ؛ بل ولكل امرأة أيضاً ...
الحيوانات لا تخطئ ، لأنها تصدر في أعمالها عن الغريزة ،

والفريزة معصومة من الزلل . أما أبناء آدم وبناته فيصدرون
عن العقل ، وهو كثير العثرات .

إذن ليس بيدع أن تكون ليلى قد ارتكبت خطأ ،
وليس بعد الخطأ إلا محاولة الإصلاح ... لكن كيف السبيل
إلى إصلاح هذا الخطأ ؟ ليست الأمراض سواء في قبولها للعلاج ،
ولست الأخطاء سواء في قبولها للإصلاح .

حاولت ليلى أن تلمس الإلهام مما تعلمه من حكمة وفلسفة ،
ولكنها لم تلبث أن تبينت أن ليس هذا بمجديها نفعاً . إن
للفلسفة في هذا الموضوع الخطير آراء قلما تسمن أو تغنى ..

إن (نيتشه) الذي تحبه لم يتزوج ، (وكانت) العظيم
عاش عمره الطويل لم يتزوج ، وأبو العلاء لم يجن على أحد ،
(شوبنهاور) كثيراً ما كان يؤثر صحبة الكلاب على الخلان
والأصدقاء ، وسقراط وأفلاطون ؟ ... أولى بها ألا تفكر الآن
في سقراط وأفلاطون ... لا ... ليس بنافعا أن ترجع إلى
القدماء ، كي يحلوا لها مشكلتها الحديثة ... لا بد لها أن تركز
إلى نفسها وأن تعتمد على فلسفتها هي .

أجل ، وإن لها في هذا الأمر لفلسفة خاصة ، ورأياً مستعاول
إنفاذه : إنها سوف تصلح أمر أحمد ، وسوف تقوم معوجه ،

وسوف تجعل منه رجلاً ... هذا المرام البغيت الذي يراه الناس .
محالا ، كانت تحس في أعماق صدرها أنه ليس بمحال . أتراها
وقفت إلى القشور على ذلك الحجر العزيز : حجر الفلاسفة ؛
فأمست قادرة على أن تحيل الخسيس قفيساً ، والدنيء رقيقاً ؟
كلا ! إن ليلى لن تحاول أن تنال بغيتها عن طريق
المعجزات ؛ بل لقد رأت في أمر زوجها رأياً ، حسبته رأياً سديداً ،
وكان وليد تدبير طويل ، وتفكير عميق ... رأت أن أحمد
تُعَوِّزُهُ الرجولة ، في مظهره ومخبره ، في جسده وفي روحه ، في
حركاته وتفكيره . وقد علمت أن ليس إصلاح الروح بالشيء
اليسير ؛ لكنها تستطيع — على الأقل — أن تكسبه مظهر
الرجال . فلئامره إذن — وهو لها طيع ذلول — أن يلبس
الخشن من الثياب ؛ وأن ينعل الخشن من الأحذية ؛ وأن
ينطلق إلى ضيعة أبيها فيقيم هناك شهرين أو ثلاثة أشهر ؛
يعمل في حقولها كل يوم ، حارثاً وزارعاً وحاصداً ، وعليه أن
يرسل لحيته وشاربه حتى يغطي الشعر وجهه ... ثم يعود إليها
بعد ذلك ، وقد لبس حلة الرجولة شايعة شاملة : فمن يد خشنة
الملمس ؛ إلى ذراع قوية متينة ؛ إلى وجه قلا لوشخة الشمس
يكسوهُ شارب طويل ولحية مُرسلة : أما غبوة التاعن القاتر ؛

فلا بد أن يكتسب شيئاً من الخشونة ؛ من كثرة ندائه
للثيرة ، وصياحه خلف المحاريث .

وكانت ليلي تعلم أن هذه كلها ظواهر ، ليس فيها نفع
ولا غناء ، ولكنها كانت مؤمنة بأن إصلاح العَرَض سيفضي
إلى إصلاح الجوهر ، وإصلاح الإِناء وسيلة لإصلاح الشراب ؛
وأن أحمد لا يلبث أن يكتسب مظهر الرجولة ، حتى تتسرب بعد
ذلك إلى لحمه ودمه بفضل ما بين الروح والجسد من رباط متين .
وأحسبها قد اقتبست هذا الرأي من بعض ما درسته من
فلسفة وحكمة ؛ لكنها كانت أشد إيماناً به من الحكماء الذين
قالوا به . وما هي إلا أيام قلائل ، حتى مضت في تنفيذه .
فانطلق أحمد إلى الريف وبقيت ليلي وحدها الليالي والأيام
ترقب دورة الفلك .

والشمس ما برحت في السماء تجرى لمستقر لها ، والأرض
ما فتئت تدور حول محورها المائل المنحرف ...

في مساء يوم عبوس متجههم من أيام أمشير ، تلبدت
السماء بسحاب أسود قاتم ، وكان يعدو من المغرب إلى المشرق ؛
طيفات بعضها فوق بعض ؛ تحمله في السماء ريح عاصف .. وعلى

الأرض زعزع نكباء تثير الموج على صفحات النيل ، وتهز
جذوع الصفصاف هزا عنيفا ، وقد ثارت الزوابع تحمل العشيرَ
المطار إلى كل عين وكل أنف .. ومشت ليلي نحو النافذة فأغلقتها
في بطاء شديد وحزن شديد ، مطأطئة رأسها في كآبة وكمد .
ثم سقطت على سرير ممدود ، وجعلت تسفك العبرات وتُعول
بالبكاء .. بصوت لولا دوى الريح لأسمع من بالدار . وما أشد
حاجتها في ذلك المساء إلى الوحدة وإلى البعد عن الناس ، وإلى
البكاء تطفئ به ذلك الجحيم المستعر في صدرها وفي أحشائها !
مسكينة ليلي ! إن فلسفتها قد خابت ، وتجربتها قد فشلت !
وكل هذا التقدير والتدبير والسعي والاحتياال لم يصادف إلا
حبوطاً أليماً ، وخيبة قاتلة . إن الداء كان عضالاً ، والبسم قد
سرى إلى الرأس والأوصال ، والعرق والعصب ، فاستفحل
وتمكن ، ولات حين علاج ، ولات حين شفاء ...
واختلط الحزن في قلبها ، وألح عليها من كل جانب ، فليس
يدري أى خطيئها أشد وأقفل : فشل تلك التجربة وذلك الرأي
السديد الذي حسبته زبدة الحكمة وخلاصة الفلسفة ، أم كارتها
في هذا المخلوق الذي بات حتماً عليها أن ترضاه ، وهو دون الرضى ،
وأن تعتمد عليه في الحياة ، وهو ذلك الرطب العاجز المائع .

لقد قُتل تذييرها فـشـلا ذريعا ، فإن المسكين لم يطلق الريف
ولم يلبث أن أسأمه وأضناه ، فقضى أيامه هناك بين سقم ، وبين
الإفاقة من سقم ، حتى أشفقت عليه ليلى وأذنت له أن يغود .
أما ذلك الشعر القليل الذى نبت على خديه وشفتيه ، فلم يك
إلا عشاء رقيقاً تافهاً ، لم يقربه من الرجولة قيد شعرة .

مسكينة ليلى ! إن الرزء الذى رزئته لشديد . ولم يبق لها
من وسيلة تتوسل بها سوى الصبر . والصبر أوهى الوسائل . . .
وما أشد حاجتها لأن يكون لديها من هذه الوسيلة الواهية ذخيرة
لا تنفد ، ذخيرة تكفيها العمر كله . . . لابد أن يكون فى العالم
شهداء يحملون الأرزاء ، فلا رأى اليوم إلا أن تكون كأحدهم .
ولئن كان رزؤها هذا من صنع يديها ، فما أحقها بحمله
والاضطلاع به . . . مدى الحياة !

لقد سخرت منها المقادير ، حين أرتها الحياة حلاً زاهياً ،
وزهنأ نضيراً ، واليوم وقد آن للزهر أن يحول ثمراً ، وللدوحة أن
تؤتى أكلها ، إذا الأقدار تسلط عليها هذا السقم الضال يذوئها
ويقنيها . لم يبق لها بد إذن من أن تُودع هذه الأحلام بخوف
الثرى ، فى غير رحمة ولا هوادة ، وتستقبل هذا العهد الجديد ،
عهد الشهداء الصابرين فى قوة وجلد .

لا جرم أن الانتقال إلى تلك الحال ليس بالشئ اليسير ،
لعل أسابيع تقضيها — هي — في الريف ، في عزلة وتفكير ، أن
تعدها لهذا العهد الجديد ، هذا العهد القامى الشديد .

ونفضت متماسكة من سريرها . وسارت إلى النافذة ففتحها
وجلست على كرسي صغير بجانبها . . . وجعلت تنظر إلى الغيث
وقد أخذ ينهمر مدرارا ، وإلى الرياح وهي تميله يمينا وشمالا . . .
ثم أخذ ينهمر على خديها مطر غزير لم يكن مما أسقطه
السحاب ، أو دفعته الرياح . . .

والشمس من خلف الأفق تجرى لمستقرها ، والأرض
ما برحت تدور حول محورها المائل المنحرف .
فيا عجبا لهذا الكوكب السخيف ! كيف أثر الانحراف
على الاعتدال ، والميل على الاستقامة ؟

جريدة...

في صباح يوم من تشرين الأول ، كان الضباب ضارباً
بجرائه على شوارع (ليفربول) ، فلا تكاد العين أن تستبين
السبيل إلا عن كذب ... والمصاييح لم تزل موقدة ، كأنما
حسبت أن الضباب بقية من الليل ، وأن النهار لم يطلع بعد ...
في تلك الساعة الباكرة أخذ الشطر العامل من أهل المدينة
يتحرك ، وجعلت الأبواب تتشاءب ، فيخرج منها العمال أفواجا ،
ينشدون عملهم ويمجرون وراء خبزهم وزبدتهم — لأن العامل
في مصر قد يقنع بالبحث عن الخبز ؛ أما هناك فلا بد له من
الخبز والزبد .

هذه الحركة الباكرة في بعض أحياء المدينة قد تلاها
سكون ؛ لأن الشطر الثاني من المدينة لم يستيقظ بعد ... وكأنما
كانت الحركة الأولى بمثابة الفجر الكاذب ، أضاء لحظة ، ثم
سأد من بعده الظلام — وليكن سرعان ما انقضت ساعة الهدوء

هذه ، وأخذ ذلك الغطاء الكثيف من الضباب يرق شيئاً فشيئاً ، وبدأ في أقصى الشرق على الأفق شيء غامض مبهم ؛ يدعوته في تلك البلاد بالشمس ... ولقد تستطيع العين المصرية — بشيء كثير من المران — أن ترى فيه من الشمس شيئاً ، وأن له بها صلة .

وبعد لأي ، تضاءلت الأبواب في الأحياء الوسطى ، وخرجت منها أفواج من الحضريين (البورجوا) الذين يشتغلون في دور التجارة . فيعملون بها ساعات قلائل ، ولكن أجرهم أعلى ، ومقامهم في المجتمع أعلى ، وهم أيضاً ينشدون الخبز والزبد ، ولكنهما من صنف أرق وأرفه من خبز العمال وزبدتهم .

وهكذا تحركت في المدينة أحيائها السفلى والوسطى ، ولم يبق مغموساً في عسل الرقاد سوى أحياء (العاطلين) ، الذين يعيشون من أموال تأتيهم من وراء البحار : من الهند ومن استراليا ، ومن سائر أنحاء الدولة التي لا تغرب الشمس عليها . هؤلاء لا يبحثون عن خبز ولا زبد ؛ بل يأتيهما الخبز والزبد طائعين يجبران الذبول ...

“ وليس يعطينا اليوم من أمر هؤلاء شيء ، وإنما تعطينا الآن

تلك الأحياء الوسطى التى لم يكد أبناؤها وبناتها يخرجون ...
كل إلى عمله ، حتى فتحت الأبواب مرة أخرى ، وخرجت
من كل باب امرأة نصف في ثياب رثة زرية ، وهى تحمل فى
يمينها خرقة بالية ، وفى يسارها سطلا فيه ماء دافئ .

هؤلاء النساء لسن بخادمت كما قد يتبادر إلى الخاطر
العجل ، بل إن كلا منهن ربة دار ، وصاحبة الأمر والنهى
فيها . وهى تنتظر ريثما يخرج من بالدار من بنين وبنات ، ثم
تأخذ فى الجد والعمل ، من غسل وطهى وخبز وعجن ، ولا تكاد
تهدا ساعة من الصباح إلى المساء ، بادئة عملها حيث يجب أن
تبدأه : من عتبة الدار ودھليز البيت ... ولقد تجد الواحدة منهن
فى غسل العتبة لذة خاصة ، ولعله أحب الأعمال جميعاً إليها ...
لأنه يتيح لها فرصة قد تكون الوحيدة فى كل يوم لأن تتحدث
إلى جارتها ، وتقص عليها من كل شيء ، بل ومن عدة أشياء
أخرى ...

وفى هذا اليوم من تشرين الأول خرجت السيدة نلسن
من المنزل رقم ١٥ فى ساعة باكراً ، وأخذت تمسح عتبتها فى
شيء كثير من النشاط ، لكنه كان نشاطاً يشوبه القلق
والاضطراب ، وكانت من آن لآن تنظر إلى منزل جارتها

السيدة هرفى صاحبة المنزل رقم ١٧ ، وكأنها تود يفارغ الصبر
لو خرجت هذه السيدة لمسح عتبتها ، كي تحدثها فى الأمر الذى
أهمها وأزعجها ؛ والذى كانت ترتعد من أجله الخرقه التى يمينها .
والسيدة هرفى هذه أرملة ورثت عن زوجها منزلا يفضل عن
حاجتها وحاجة أسرته ، فكانت تسمى فى تأجير شطر منه لقاء
مال يسير تستعين به على تكاليف الحياة . ولم تكن جارتها
ترى فى هذا بأساً ، ما دام نزلاؤها رجالا ذوى فضل ، لكنها
لاحظت بالأمس من خلال النافذة رجلا أسود الوجه خارجا من
المنزل رقم ١٧ ؛ فما شككت فى أنه النزيل الجديد ، الذى تريد
السيدة هرفى أن تؤويه فى دارها ... يا عجبا لهذه المرأة التى
لا تتورع من الخروج على كل عرف ، وانتهاك كل حرمة .
والنزول بهذا الحى الرافى ، وهذا الشارع الطاهر ، إلى الدرك
الأسفل ... ماذا يكون مصير هذا الحى يوم يرى سكانه هذا
الأسود رائحا غاديا ، بوجهه المزعج وسحنته المنقلبة ؟ ... إن
الباقية ستكون من غير شك وخيمة والمصير أليما . فلن يلبث
سادة الحى وأشرافه حتى يهجره وينأوا عنه ؛ لكى لا تقضى
أبصارهم برؤية هذا الوجه الكريه ... إن وجها واحدا من
هذه الوجوه السود لكفيل بأن يلوث جيا بأسره ، وأن ينبغى على

أهله صفاء الحياة وطيب الرقاد ... والويل لفتيات الحى إن
صادفن هذا الوجه المنحوس فى ليلة حالكة الظلام ، عند
أوبتهن من المرقص أو المسرح : إن الرعب الذى يستحوذ
عليهن فى تلك اللحظة لخلق بأن يورثنهن سقما يلزمهن مدى
الحياة ... كلا ... إن السيدة هرفى — مهما كان حبها للنال —
يجب أن تعلم أن مثل هذا الشئ لا يجوز ... ومن حسن
الحظ أن الفتى لم يأت بأمتعته بعد ... ولم يزل فى الوقت
متسع لمنع هذه الكارثة من أن تلم بهذا الحى الآمن المطمئن ،
ولئن كانت السيدة هرفى قد نسيت ما عليها من واجب تلقاء
الحى وأهله ، فأحرى بجارتها مسز نلسن أن تريها الرشد من
الغنى ، وأن تردّها عما هى سائرة إليه من الوبال ...

ولم يطل بها الانتظار ، بل فتح باب المنزل رقم ١٧ وخرجت
السيدة هرفى ، وهى فى نهاية العقد الخامس من العمر ، وفى يمينها
خرقة كبيرة وفى يسارها سطل كبير . ثم بدأت جارتها بالتمحية :
— عمى صباحا ، مسز نلسن ، عمى صباحا .

— نعم ضباخك ، مسز هرفى .

— إن الهواء دافى صحو ، والشمس مشرقة فى السماء ؛

... أرجو أن تكونى بخير .

— إنك خرجت اليوم متأخرة على غير عادتك .
أجل ، لقد كان لدى اليوم عمل كثير ، وكان على أن
أعد الحجرة السفلى ، والغرفة الأمامية من أجل ضيفنا الجديد
فانه سيأتى بأمته قبل الظهر بساعة ، وقد يبقى بالمنزل إلى
وقت الغداء .

— أتعنين إذن أنك رضيت بذلك الزنجى الدموى
نزىلا عندك ؟

— هل أنبأك بأمره أحد ؟

— رأيته أمس من خلال النافذة خارجاً من باب بيتك ،
فتحت عيني من الدهشة ؛ وأنا لا أكاد أصدق ما أراه ،
وخشيت أن تكونى قبلت أن تسكنيه بيتك ، والآن قد
صدقت أسوأ ظنونى ، فبالله يا صديقتى ، إلا تدبرت الأمر قايلاً ،
قبل أن تنزلى بهذا الحى الآمن هذه النكبة الفادحة .

— وأى نكبة فى هذا ؟ إن للفتى حجرتة يجاس فيها ،
وغرفته ايرقد فيها ، ولن يكون له سبيل إلى أحد من الحى ،
ولا لسكان الحى سبيل إليه . فهونى عليك فليس فى الأمر
ما يدعو لكل هذا الاهتمام ...

— اللهم لطفاً ... ! إنك لا تبالين — إذا ظفرت بالمال

الذى تبغين — أن يشق الحى وأهله برؤية هذا الزنجى
الكريه المنظر .

— إنه ليس بزنجى ؛ بل هو مصرى .

— وما الفرق بين هذا وذاك ؟ أو ليسوا جميعاً من أهل
آسيا . ؟

— لست أدري أية آسيا تعنين ... غير أنى حادثت
هذا الشاب ، فرأيتك يتكلم بلساننا كأحسن أبنائنا ، ورأيت فى
حركاته وسكناته ما ينم عن حسن الأدب وكرم المحتد .

— ذاك لعمرى العسل الذى يخفى السم الزعاف ، وكأنا
نسيت ذلك الهندى الزنيم الذى كان نازلاً فى بيت مسز براون
لكم كانت تكرمه الأم وتبجله ، وتسمح له أن يصحب ابنتها
دورا إلى بيوت الرقص واللهو . فكان جزاؤها أن خان الأمانة
وخفر الذمة ، ثم اختفى من المدينة ؛ فلا يعرف له أحد مستقراً
ولا مقاماً .

— ما أحسب الناس أشراراً كلهم ، وفى أبنائنا البيض
من يرتكب ما هو شر مما ارتكبه الهندى ، وعدا هذا فإنى
ليست لى ابنة فأخاف عليها ، وقد زوجت بناتى جميعاً ،
ولله الحمد .

— ونحن ؟ أما تحسيتن لنا ولبناتنا حسناً ؟ إنك من أجل
بضعة الجنيات التي سينقذك إياها لا تبالين بنا ولا بما قد يحل بنا
ولا بالحى وما يدنس ويحط من شأنه .

— لكنى قد وعدت هذا الشاب أن أسكنه الحجرة
السفلى والغرفة الأمامية ، ولا بد أن أبر بوعدى .

— يا لهذى السذاجة البديعة ! كأنما يفهم هؤلاء السود
ما الوعد وما الوفاء بالفهد ! ... ولقد كان ذلك الهندى شديد
الوفاء لدورا المسكينة يوم تركها فى تلك الحال الأليمة ، واعتصم
بالفرار . !

وفى هذه اللحظة خرجت الجازة الأخرى من المنزل رقم ١٩
وانضمت إلى جازتيها ، وانتقل الحوار من الحديقة إلى داخل
المنزل ، وقد صحت نية الجارتين ألا تتركا صاحبتيهما حتى تذهبن
لأيهنما ، وتنزل عند إرادتهما .

فى صباح ذلك اليوم من تشرين الأول استيقظ (حسن)
من زقاده كان مملوءاً بالأحلام ... وكانت أحلامه عن مصر
وعمن بمصر ، وعن متزله المظل على النيل ، حيث خافت والذين
آلمها فراقه ، وأحزنهما أن سيكون بينهما وبينه هذا البحر

الفسيح وهذا البر العريض ، وأنت يهزها إليه الشوق ، فلا يستطيعان إليه سبيلا ، ويحترق الصدر وجدا وهيئات الشفاء . في هذه الليلة رأى حسن أخته في المنام ، ولقد غادرها في مصر حليفة السقم ... أما اليوم فقد ابتسمت إليه حين رآها ، وطلبت منه أن يعود إليها رجلا عظيما ... عجباً ! كيف حالهم اليوم ؟ وهل يختلف الجديدان عليهم بالسعادة والنعم ، أم بالشدة والشقاء ؟ . وهل اعتادت الأم فراق الابن الوحيد ، الذي لم يفترق عنها منذ أن رزقته بعد يأس ، فكان قرة العين ، وشفاء ما بالصدور ؟ .. وها هو ذا قد اضطر لأن ينزح عن داره ، وأن ينزل هذه المدينة الداوية الصاخبة ، وقد التحق بجامعة ، وأخذ يجد في طالب العلم . ومضى عليه تحت هذه السماء الرمادية اللون أسبوعان ، لم يكتسب فيهما صديقاً جديداً ، ولم يحاول أحد أن يتعرف به أو يتقرب إليه ... كان كذبا ما زعمه المتشدقون من أصحابه في مصر : أن الناس في هذه البلاد يُقبلون على الغريب ، ويجدون في إرضائه واكتساب صداقته ... لقد كان الناس يجيبون على سؤاله إذا سأل بمجواب هادئ قصير ، لا يحمل على المفى في الحديث . بل سرعان ما أشعر أن بينهم سوراً غليظاً وعراً هيئات له أن يجتازه . ولم تطل به الحال حتى اعتاد أن يقابل

البعد بالبعد والصد بالصد ... وهكذا أمسى وأصبح وحيداً غريباً
وسط هذا المزدهم الزاخر من الناس .

واستيقظ في صباح هذا اليوم ونهض من فراشه في شيء
من النشاط ... وكان ذاك آخر أيامه في هذا (البنسيون) الذي
قضى فيه هذين الأسبوعين ، وكان عليه اليوم أن يبادر بإعداد
حقائبه وجمع ما تنثر من أمتعته . وكان مغتبطاً ناعم البال ، لأنه
وفق أخيراً إلى هذا المسكن الجديد في المنزل رقم ١٧ ... فمنذ
اليوم سيكون له حجرتان : حجرة يجلس فيها ويطلع أسفاره
ويتناول طعامه ، والأخرى لنومه وراحته . ولقد كان من حسن
الطالع أن غرفة نومه تطل على تلك الحديقة الغناء ، فيستطيع
أن يطلع من نافذته ابتسام الربيع وقهقهة الصيف ، وهدوء
الخريف ووجوم الشتاء ... أما هذا البنسيون في (اكسفورد
ستريت) فلم يكن له فيه سوى غرفة صغيرة ، ولم تكن إقامته
فيه إلا ريثما يتحول عنه ... ومع هذا فإن صاحبه اليهودية لم
يرضها منه أن يغادر البنسيون . فلم تكن تلقاه — منذ علمت
قرب انتقاله — إلا عابسة غاضبة ، فكان أنفها البارز المحذب
ينتفض ويضطرب ، وعيناها الברاقتان يتطاير منهما الشرر ، إذا
طلب قليلاً من الماء الساخن ليستعين به على حلق لحيته ...

والويل له إن تخلف عن موعد الطعام قليلا ، فإنه كان يجد المائدة قد رفعت ؛ فإذا نظر إلى ما حوله ألقى وجوهاً عابسة تنذره بالشر المستطير إن هو حدثته نفسه بالحصول على شيء من القوت الذي فاتته . فكان يؤثر الصمت وينسل إلى غرفته في سكون وهدوء .

إن هذا الاضطهاد العجيب كثيراً ما كان يضحكه ؛ وكثيراً ما سأل نفسه : أيمكن أن تقسو عليه هذه اليهودية كل هذه القسوة لا لسبب سوى أنه يؤثر أن يسكن في ظاهر المدينة حيث الهواء الطلق والسكون الشامل ؟ إن أحد الناس أخبره فيما بعد أن هذه اليهودية لم تظلمه ولم تضطهده إلا لكي تثار منه ، لما جنأ أجداده الفراعنة في الزمن القديم على بني اسرائيل ، حين كانوا يذبحون أبناءهم ويستحيون نساءهم ... وكثيراً ما أغرب حسن في الضحك كلما خطر له هذا الرأي الظريف ...

ومهما يكن من أمر ، فإن هذا اليوم من تشرين الأول هو آخر أيام الاضطهاد وأول أيام الحرية . فلن يطالبهم اليوم بالماء الساخن ؛ وإذا قدم إليه الشاي بارداً والبيض فاسداً في طعام الفطور ، فإنه لن ينبس بكلمة ... ثم أخذ يعد أمتعته ويحزم حقائبه . وقبل الظهر بساعة كان قد أعاد العدة للرحيل ...

ومشى على استحياء إلى ربة المنزل ، فحيتته في تكلف
وفتور . أما هو فابتسم لها ابتسامة ظنها ابتسامة الظفر ؛ وقدم
لابنتها الصغيرة « إستر » صندوقاً جميلاً مفعماً بالحلوى ؛ ونفح
الخادم بضعة شلنات أنطقتها بالشكر .

ثم انطلقت به السيارة وبأمتعته وحقائبه تلقاء ذلك المنزل
رقم ١٧ المطل على الحديقة الغناء ؛ وصدره مملوء غبطة لم يحس
مثلاً منذ نزل على ضفاف (المرزى) . وأخرج من جيبه مرآة
صغيرة فأصلح الرباط الذى يحيط بعنقه ، والذى تزعزع كثيراً
أثناء نقله لحقائبه من الغرفة العليا إلى التاكسي . .

لم يكن حسن قبيح الصورة ، ولكنه من غير شك كان
أسمر اللون . وقد أخذ يحس إحساساً مبهماً أن هذه السمرة
قد تكون من جملة الأسباب التى أغلقت دونه أبواب القلوب . .
لكنه كان بعدُ في شك من هذا الأمر . . . ولم يكن قد وقر في
نفسه بعد وأصبح عقيدة راسخة . . . فكان في يومه هذا باسمًا
مستبشراً .

هاهى ذى السيارة قد وقفت لدى المنزل رقم ١٧ !
وقد أوشك أن يقلب صفحة جديدة من صفحات حياته . . .
فلتنتظر السيارة قليلاً ريثما ينزل ويستأذن أهل الدار في الدخول

ثم يأخذ في دق الجرس ... عجباً ! ليس من مجيب ... إن السيدة قد ذهبت — دون شك — إلى بعض شأنها وليس بالدار أحد . فلينتظر قليلاً ... ولكن ... أى شيء هذا ؟ ... إن النافذة تفتح وهذه مسرهر في نفسها .. ولكنها تنظر إليه بوجه عابس متعجب .. إنها تبدو أسفها الشديد لأنها لا تستطيع أن تقبله في منزلها .. أجل ... ولا يهمها أن تكون قد سبقت كلمة منها إليه .. إنها لا تقدر أن تؤوى لديها أحداً من أهل آسيا ، فليرجع بسلام .. آسيا ؟ ولكنه ليس من أهل آسيا ... إنه من أهل مصر ! سيان لديها ، من أية الجهات مصدره ، ما دام أهل الحى لا يروقه شكه ومنظره ... فليرجع إلى أحد فنادق المدينة فإنهم سيرحبون به هناك . أما منزلها هذا فليس إليه سبيل ... ويطأطأ حسن رأسه ويمشى إلى سيارته مطرقاً واجماً . ويهمس في أذن السائق اسم أحد الفنادق ويرتمى في مقعده مجهداً متعباً . وتحين منه التفاتة إلى يديه وبشرته السمراء ، فيدرك أن في العالم جريمة هائلة دونها كل إثم وكل جرم ، وأنه — ويا للأسف — لا سبيل إلى الخلاص منها ، ولا إلى الابتعاد عنها ...

شرقاً وغرباً

شرقاً وغرباً :

في يوم قديم من أيام هذا الزمن السرمدي ، جلس يافث
وسام ابنا نوح ، في ظل شجرات من الأثل ، ليسترهما ساعة
من النهار . وإلى جانبهما جدول يجري ، له خير هادي
وديع ، وانسياب معتدل ، ليس بالسريع ولا البطيء ...
ولأغصان الأثل حفيف دائم ، فيه رنة حزن بادية ، كأنها
انتحاب الثاقل أو أنين السقيم .

كان العالم حديث عهد بالطوفان الهائل الذي غمره ،
ورحضه رحضاً عنيفاً قاسياً لكي يطهر مما به من رجس ، ويصفو
مما به من كدر ، ويعود نقياً بريئاً نظيفاً ...

يا للعجب ! أكلما تدنس وجه الأرض ، وغشيتة الأقدار ،
اتتبعته هذه السكارثة وأرسل إليه طوفان ليغمره ويطهره ؟ لقد
عادت الأرض بعد هذا الطوفان طهراً ، كأنما خلقت خلقاً
جديداً ، وعاد ثغرها باسماء ، وجبينها ناصعاً ، ووجهها زاهراً .
لكن — تباركت اللهم — ألم يكن الثمن غالياً ، والقربان

جسماً ؟ أما من سبيل غير هذه لكي تطهر الأرض بما تمتلئ
به من الأدران ، وما قد يغشاها من الرجس ؟ وإلا فهل من
سبيل لأن يسود هذا العالم الصفاء والطهر ، فلا ينغمس في
الأقذار ذلك الانغماس المروع ، الذي لا مفر معه من كارثة
ماحقة ، تعيد إليه الصفاء والنقاء ؟

لا بد أن يكون هنالك سبيل غير هذه السبيل ، وطريق
لإصلاح العالم غير تلك الطريق ... فهل لهذه العيون الحائرة
من قبس من النور القدسي يهديها تلك السبيل ؟

كانت هذه الخواطر تتردد في فكر سام ويافث ، وهما
جالسان ينظران إلى تدفق الجدول ، أو يحدقان في السحاب
المنتشر في السماء ، أو يصغيان لحفيف الأثل ، أو يرسلان
الطرف بعيداً إلى قم عالية يغشاها الثلج الأبدى . وهما في
الحقيقة لا يريان ولا يسمعان من هذا كله شيئاً ، إذ شغلها
ما أهمهما من هذه الأفكار المتدافعة تدافع الموج ، فكان كل
منهما يقطب جبينه حيناً ، ثم يقلّب في الفضاء نظرات حائرة ،
لا تكاد تعرف لها قراراً ...

وأخيراً تكلم يافث :

أى سام ! لقد حُمّ الفراق ، ولم يبق بد من أن يتخذ كل
منا فى هذا العالم سبيله ، فعلام عولت ؟ ... إن هذا الطوفان
الذى غمر الأرض ، وعم الغور والنجد ، قد طهر كل ركن من
أركان البسيطة ، وأزال ما قد علق بها من رجس ، لكنه
قد اكتسح أناساً ، وأهلك خلقاً كثيراً ... ولقد أتى أمر
الإله بأن تنتشر فى الأرض ، وأن تضرب فيها طولا وعرضاً ،
وأن تتناسل وتتكاثر ، وأن تملأ الأرض بذرياتنا ؛ وقد حم
الفراق ، وستذهب فى ناحية وأذهب فى أخرى ، فعلام عوات ؟
قال سام :

إن الفراق أليم ، والضرب فى البيداء أليم ، وقطع السهول
والحزون أليم ، ولكن أشد من هذا المأ ذلك الظلام الحالك
الرهيب الذى يكتنف الأيام المقبلة والسنين ، ويتجاوزها إلى
الأجيال والقرون ، وإنى كلما أرسلت بصرى باحثاً مستطلعاً ،
ارتد إلى البصر خاسئاً حسيراً ، قد أجهدته الضلال ، وسط
ظلام دامس ، متراكم بعضه فوق بعض ، لا يُعرف له آخر
ولا يُدرك له حد .

سوف تتكاثر وتتناسل ، ونملأ بذرائنا الأرض ، حتى
يعمر الخراب ، وتمتلئ الأقطار ؛ ثم — من بعد هذا كله —

تنهمر السيول من السماء ، وتنفجر الأنهار من جوف الثرى ،
ويعم العالم طوفان مخرب مدمر ، يفتك بالناس ، ويهلك الحرث
والنسل ... أمن أجل هذا نلد وتكاثر ، لكي نسلم ذرارينا
إلى هذا المصير الحزين ، كلما دارت الأيام دورتها ؟

قال يافث :

لقد استفحل خطب العالم ، وتكدست فوق البسيطة
أدران أفسدت الثرى والهواء ، واستعالت معها الحياة ، فلم
يكن بد من أن يجتاح الأرض هذا الطوفان ، فيملا كل مكان
ويغسل كل بقعة من البقاع مما علق بها من الدنس ... فلماذا
يحزنك الجزاء الحق ، والقضاء الذى لا مفر منه ؟ ونفسى
تحدثنى أن هذا الجزاء الصارم لا يكون إلا مرة ، وأكبر ظنى
أن العالم بعد أن رُحض هذا الرحض العنيف ، لن ينغمس فى
الحما ، ولن يفرق فى الموبقات بمثل تلك الصورة البشعة التى
استوجبت ذلك الجزاء ، سيكون فى الناس أبدا من تدفعه
نفسه الأمارة بالسوء إلى مجاهر الشرور . لكن العالم فى أمان
ما غلب خيره على شره ، وحقه على باطله . وإن على وعليك
واجباً : ألا نلد لعارة هذا العالم غير الأنفس النقية والذرية
الصالحة ، التى ترهب الإله وتلزم سننه ؛ ولئن صلح نسلى

ونسلك ، فما أجدر العالم أن يطلب طهره على رجسه ، وصالحه
على فسادِه ؛ الأمر إذن راجع إليك وإلى فئلام عولت ؟
قال سام :

مِنْ هذا العبء البلهظ أفرق ، ومن تأمل ذلك الواجب
المضني تملكني رعدة الحائر ، وجزع العاجز ... لست أدري
يا يافث كيف يولد الشر ، ومن أين ينبع الرجس ! لقد يكون
العالم وما به إلا كل بر كريم ، ثم ينقلب في عشية أو ضحاها :
فإذا الشر قد طنى وساد ، والبر أوشك أن يمحي من الأرض !
إن الدم الذي يجري في عروقي — علم الله — لظهور .
وأخلق بنسلي ألا يرث مني سوى الخير والهدى . ولكن من لي
بأن أضمن له ألا يحيد عما ورثه ، وألا تجمع به النفس الهوجاء
فينزل به السخط ويحمل البلاء ويبتاحه طوفان كالذي شهدناه ؟
قال يافث :

لقد مالت الشمس نحو الأفق ، وتوشك أن تتواري خلف
تلك الجبال ، تاركة خلفها سحبا عسجدية صفراء . إن مغرب
الشمس قد استهوانى يا سام ! وكأنما فيه قوة قوية تجذبني أبداً
إلى الغرب ! ولقد طالما جلست في ظل هذه الأثلاث أتأمل
المغروب ، وأفكر في هذا الكون البديع الذي تعميل نحوه ذكاء ،

وفي كل مرة كنت أحس دافعاً شديداً يدفعني إلى الغرب !
إلى الغرب إذن سأمضي ، وفي الغرب سأحيا ، وتحيا ذريتي
ونسلي . وهناك فلنحاول أن ننشر الين والعمران ...
أنا أيضاً لست أدري كيف تولد الشرور والأصل في العالم
البر ، ولا أدري كيف ينمو الرجس ، وأساس الكون الطهر .
على أني — وإن أجهدت في هذا خاطري — ليس بضائري
أن أعياه ، وأن يقصر عن إدراكه فكري . فسواء لدى أكان
الشر مما يخرج من الأرض أم يهبط من السماء ، فإن على
وعلى ذريتي أن نعد العدة لسحقه ، وأن نهيب الأسباب لحربه
فلا تكاد شجرته أن تنبت حتى تجث من أصولها ، ولا يكاد
رأسه أن يرتفع حتى يلقي ضربة فاقرة . وإني أحس أن في وفي
نسلي قوة كامنة ستسير بالناس حتماً إلى الخير ، وتردهم — ولو
بعد لأي — عن كل منكر . وما هذه القوة سوى قوة الفكر
البشري : الفكر الباحث الذي يتناول الأشياء بالنظر والتأمل ،
ولا يزال مسترسلاً في البحث وفي التحقيق حتى يسلمه الإيمان
في التفكير إلى سبيل الرشاد . ويريه ما انطوى عليه العالم من
أسرار ، وما خفي فيه من الحقائق ... وسيخطو العالم خطوات
بعيدة يوم يعلم الناس القوى التي تمسك الأجرام وتربط الأكوان ،

وما كمن في الأرض من كنوز ، وما جرت به الأنهار من خيرات ؛
هنالك تتم السعادة ، ويقضى على الشرور .

إلى الغرب إذن سأمضي ، وهنالك سأغرس شجرة العلم ،
لكي تؤتي زهرها يانعا ، وثمرها شهيا رائعا . وأنت ياسام ،
علام عولت ؟
قال سام :

الآن يشرق القمر بدرًا كاملاً : وهو أحسن ما يكون حين
يطلع في المشرق ، إذ لا يرتفع فوق الأفق إلا أذرعاً ... لست
أدرى : هل تخدعني عيناي ؟ لكنني أراه وقت الشروق أكبر
حجماً ، وأملح وجهها ، وألطف نوراً . وما زلت منذ درجت
يستهويني الشروق ، وتعجبني الشمس والنجوم ساعة تطلع على
العالم . ولقد طالما جلست أرقبها إلى جانب هذا الجدول الجارى .
فتوحى إلى بما يطمئن له القلب الثائر ، والطرف الحائر . الشرق
هو المبتدأ ، والغرب هو المنتهى ؛ فهنيئاً لك الغرب يا يافث !
أما أنا ، فإن هوى نفسي في الشرق ، لا أبغى به بديلاً .

في الشرق إذن سأحيا ، وتحيا ذريتي ونسلي ، وهنالك
فلنأخذ في نشر أسباب العمران .

ولست أدرى هل أقدر أن أسلك وذريتي السبيل التي
رسمت ، والتهج الذي تريد أن تهج ؟ ولئن قدرت أن أسلك

سيطك تلك ، فما أدري أمتنجيتي وذريتي من الويل ، وهاديتي
ونسلي إلى الرشاد ؟ إن عهدي بالفكر البشري أنه كثير الضلال ،
كثير الخبط في بيداء لا تقضى إلى خير . وقلما يصيب الحق
إلا بعد أن يتيه في الباطل دهرًا طويلا . وما أشد خوفى يوم
يطلع أبنائى على ما ثوى فى الطبيعة من قوة ، وما كمن فيها من
كنوز . عند ذلك قد يلهمهم التكاثر أو يملكهم الجشع ،
ويتناحرون من أجل مادة قد لا تغنى عنهم شيئا ... كلا ، ليس
العلم أو الفكر بالذى ينقذ الناس ، فإن طريقه طويلة وعرة ...
الآن تنكشف الفشاوة عن عيني وأرى السبيل واضحة جليلة .
إن أبنائى سيولون وجوههم شطر الدين ، وبالدين سيبلغون بالعالم
أقصى مراتب السعادة والطهر .

وسيلغون حقائق الدين بالإلهام ، وبالوحى ينزل من السماء ،
لا بالبحث والحفر والتنقيب فى الأرض . فذلك هو الهدى الذى
ليس بعده هدى ، والنجاة التى لا تعدلها نجاة . ولقد يتناحر
الناس من أجل الدين ، ويكيد بعضهم لبعض ، ويصيبهم من
هذا أذى كثير ، غير أنه دم طاهر يسفك من أجل مآرب
طاهر ، لم تدنسه المادة ، ولم يلوثه الطمع ...

أجل ، وإني لأرى الساعة كيف ينبغ من أبنائى رجل

مبشرون ومنذرون وكيف ينتشر أبنائى فى العالم ، فيرفعوا علم الدين
وينشروا الهدى ، ويحطموا الأصنام ، ولقد أسمع الساعة صوتاً
ينبعث من أرض كنعان ، فيملاً الأرض حبا ورحمة ، ثم أسمع
بعد فترة صوتاً قويا رزينا ينبعث من الصحراء فيملاً الأرض
عدلا وأمنا ، فيتردد صدهاء من المشرق إلى المغرب فإذا الأوثان
تتكسر ، والشرك يمحق ، والأغلال المذلة تتحطم ، وصروح
الباطل تندك .

لا خوف إذن على العالم من طوفان يمزقه ، أو لهيب يحرقه ،
ما دام فيه رسل تهدي ، ودين ينير الظلام .
إلى الشرق إذن سأمضى ، وهناك فلتعُرس شجرة الدين .
أصلها ثابت وفرعها فى السماء . وارفة الظلال ، طيبة الثمر .

ثم سكت الأخوان ، وأطرقا زمنا ، ولبثا جالسين يحدقان
فى الكون ، دون أن ينطقا بكلمة ، حتى دجى الليل ؛ ولمعت
فى السماء النجوم ، وبرد الهواء ، فنهضا وجعلا يمشيان الهوينى
صامتين .

حتى إذا اقتربا من منازلها مد الأخ الأكبر يده مصالفاً :

— فليهنئك الشرق يا سام !

— وليهنئك الغرب يا يافث !

حنـجرة

الحنجرة :

أشهد أن الطبيعة قد تمنح قسرف في المنح ، وتعطى
فتجزل العطاء... وتنسى نفسها أحياناً ، فتكيل السعادة لمن
رضيت عنه بمكيال هائل ، وتبذير منقطع النظير ! وكان ذلك
شأنها يوم أفرغت على الرجل العجيب (أنطون سوكيلوف)
أسجل الهبات : بأن منحته تلك الحنجرة الثمينة الرائعة !

أجل ، وإني المرء لتأخذه الدهشة عن يمينه وشماله ،
ومن ورائه وأمامه ، ومن فوقه ومن تحته ، حين يفكر في
الوسائل المختلفة العديدة ، التي تتوصل بها الآلهة ، لكي ترفع
من تحبه على الناس درجات ، وتخلق به في ملكوت السموات
— ترضى عن هذا فتمنحه المال عن وفرو عن سعة ، وتحب
هذه فتكسوها أثواب الجمال ثوباً فوق ثوب — كأنها ورق
الكرنب — ويحلو للآلهة أن تنعم على ذاك ، فاذا هو ذو جاه
عريض طويل ، عميق غليظ .

ولكن أغرب شيء تهبه الآلهة هو — لمن غير شك —

تلك الميزات الجسدية : تلك القطع من اللحم والعظم والغضروف والجلد — يجرى فيها الدم أحياناً ؛ وأحياناً لا يجرى فيها دم مطلقاً ، وطوراً يكسوها الشعر ، وكثيراً ما تكون صلعات عارية من الشعر — تلك الأجزاء الجثمانية ، التي يحسبها الجهال من مصادقات الولادة ، أو من غلطات الولادة ، وفي الواقع وفي الحق هي السر الباتع الذي يحرك الفلك وتدور له الكرة الأرضية من الغرب إلى الشرق .

وما علي الذي يشك في صحة هذه الدعوى ، أو يريد أن يتهمنا بالغلو والمبالغة ، إلا أن يلقي نظرة يسيرة على التاريخ المكتوب وغير المكتوب ، ويكفي أن يلقي النظرة على عجل وهو مغمض العينين ، ليرى كم من صلعة لامعة قد ساست الممالك ، ودوخت الجيوش ، وكم من ذقن غليظ استطاع إخضاع الأقطار وتسخير كل جبّار . وما نحن نسوق للقارىء أمثلة لا تحمل الشك أو الإنكار .

هذه كيلوباخرة ! بأي سلاح وبأية قوة استطاعت أن تخضع يوليوس قيصر ، وتلقه حول إصبعها الخنصر ؟ أبالقنابل والأساطيل ؟ أم بالجيوش والدبابات ؟ أم بالغازات الخائفة وغير الخائفة ؟ لا بهذا — لعمرك — ولا بتلك ، بل بقطعة

أنف مستدق مستطيل : خارت أمامها عزيمة الغاهل الرومانى
لهائل ، الذى فتح القال وبلاد الاسبان ، واستولى حتى على
بريطانيا العظمى — التى لم تكن عظمى فى ذلك الوقت .

ثم شمشون : الجبار شمشون ، الذى استطاع أن يقتل ألفاً من
الفلسطينيين وما بيده سلاح سوى عظمة الفلك الأسفل لجمار نفق
حديثاً ، والذى استطاع أن يقبض على العمودين الذين يمسكان
المبكل الأكبر — وقد احتشدت فيه أعداؤه آلافاً مؤلفة —
أمسك عموداً باليمين ، وعموداً بالشمال ، ثم مال بالعمودين
وهو يقول : « على وعليهم يا رب ! » فاذا المبكل يتداعى ،
والسقف ينقض بمن عليه ، والبناء يندك بمن فيه ، وإذا
الآلاف المؤلفة تقبر ، بما فيهم دليلة الخائنة الماكرة !

ألا رحم الله شمشون ! أنى جاءت به كل هذه القوة وهذا
الجبروت ؟ ذلك هو السر الخطير ، الذى أدلى به إلى دليلة
الخائنة ، حين أنبأها أن قواء كلها كامنة فى تلك الشجرات
التى نبتت فى رأسه كما تنبت الأشعة فى رأس الشمس .

وهكذا كان عضو بسيط من أعضاء الجسم سبباً فى تحويل
سطح الأرض ، وفى قلب مجرى التاريخ ...

إذن لماذا نعجب من أن الآلهة حينما أرادت أن تغدق

النعم على (أنطون) لم تزد على أن وهبته حنجرة ؟ لم تهبه مالا
ولا عقلا ، ولا ذكاء ولا فهماً ، ولا طرفاً فاعساً ، ولا وجهاً
وسياً ، بل كل ما منحته وحبته به حنجرة .

نفسُ عصامِ سَوَدَتْ عِصَامَا
وعلمته الكَرَّ والإقْدَامَا
وصيَّرته ملكاً هَامَا

هذا جائز في عصام المذكور . أما (أنطون سوكيلوف)
فلم تكن له نفس تستحق الذكر ، ولم يكن شجاعاً ولا هاماً ،
ولا يعرف كراً ولا إقداماً . ولم يكن صاحب علم ولا جاه ،
بل صاحب حنجرة فحسب ، يملكها وتملكه ، وليس له من حطام
الدنيا شيءٌ سواها ، وليس لها من حطام الدنيا شيءٌ سواه ؛ وكانت
هي سر سعادته ؛ واستطاع هو أيضاً أن يجعلها سعيدة مُنْعِمَةً .

ليس على فضل الإله من حَرَجْ
إن شاء ضاق الأمرُ ، أو شاء اتفرجْ
ويدرك العلياء من به عَرَجْ
وترتقى حنجرةً أعلى الدَّرَجْ

إن سر النجاح في الحياة هو ما قاله سقراط : أن تعرف نفسك ؛ وهكذا فعل أنطون ، فقد خلا إلى نفسه يوماً ، وجعل يجهد فكره الكليل في معرفتها ، وفي الكشف عن أمرها . لعله أن يرى في ركن من أركانها كنزاً مخبوءاً ، أو قوة مدفونة ، فهدهاه طول التفكير ، والتدبير الكثير ، إلى أن له حنجرة ليس لها في العالم نظير ، أجل ، وإنها لجديرة بأن ترفعه ويرفعها إلى المقام الأسنى والسماء الأعلى . وأن ينفخ بواسطتها غبار الفاقة الذي يوشك أن يقبره ويقبرها .

وكانت ساعة إلهام أدرك فيها أنطون أن برلمان انكلتره — أبو البرلمانات جميعاً — هو ميدانه الوحيد وميدان حنجرته العزيزة ... عجباً كيف لم يوفق إلى هذا الكشف الهائل من قبل ، فيقضى على عيش الضنك والفقر الذي لازمه طوال هذه السنين ؟

في مساء ذلك اليوم الخطير كان أنطون جالساً — وحنجرته — إلى رئيس (المخافطين) يحسده حديثاً شائماً طلياً ، والصوت يدوى من حنجرته دويًا — ولولا أن الريح في ذلك المساء كانت تهب من الجنوب ، لسمع أهل فرنسا صدى

تلك الحنجرة تنبئ الساكنين على ضفاف السين ، أن على
ضفاف التاميز رجالا .

وأدرك رئيس المحافظين — ويا سرعان ما أدرك ! — أى
كنز قد ظفربه ، وأى ذخرتين قد قدمته الآلهة له ولحزبه !
إنهم بفضل هذه الحنجرة الرعديّة لن يلبثوا طويلا حتى يتربعوا
على دست الحكم ، ويتحكموا فى الدولة التى لا تغرب عليها
الشمس .

ولم يبرح أنطون مجلس الرئيس إلا وقد حمل فى صدره
— وفى جيبه — ألف دليل على أن نجم نحسه قد أودع بطن
الثرى ، وأن نجم سعده قد أشرق فى السماء لامعاً صاعداً .

كان أنطون من رعايا الروس ، وقد حاول السنين الطوال
أن ينال الجنسية البريطانية ، فلم تلق جهوده إلا الفشل . إن
الجنسية البريطانية أجل وأثمن من أن تمنح للصعاليك أمثاله ...
أما اليوم فقد جاءت تلك الجنسية تجرأ أذيالها ، وهى تمشى
على استحياء : نَزَلَتْ عليه من المحل الأرفع من بعد طول
تَعَزُّزٍ وَتَمَنُّعٍ .

وفتحت بين يديه نوادى المحافظين ، المفرطين فى

أرستقراطيتهم وفي عزلتهم ، نجعل يغشاها هو وحنجرته التي
كان صـداها يدوي في تلك الحجرات الهائلة ، فتمتلئ بها
الآذان وتميل نحوها الأعناق .

ولم تمض أسابيع قلائل حتى أخلت له دائرة من دوائر
البرلمان ، وحتى أقسم يمين الطاعة للملك ولدستور الدولة العظمى
التي قلما تغرب الشمس عليها .

هنالك بدأت معجزته الهائلة تقرر الأسماع ، وتأني بكل
إبداع ، يوم تبوأ مقعده في (وستمنستر) وقد لف على الحنجرة
العزيزة كوفية من الدمقس الخالص ، برآ بها وعطفاً عليها ،
وهي بهذا لعمرى جديرة ، بعد أن أصبحت ينبوع ثروة ،
ومبعث قوة وصول ، وعماد حزب ودولة .

ولم يك إلا أن جالت هذه الحنجرة جولة أو جولتين حتى
سقط (الأحرار) المساكين ، صرعى لا حراك بهم ، وسقطت
حكومتهم ، التي كانت تحسب أنها باقية على الدهر ، فإذا هي
تندحر وتندثر وتمزق كل ممزق .

ثم أذن مؤذن بالانتخابات الجديدة للبرلمان الجديد ،
فإذا حنجرة أنطون تكتسح كل شيء أمامها ، وتجوب البلاد
من جنوبها إلى شمالها ، فتندك أمامها المعاقل والحصون ، وتعنو

لها الرقاب والأعناق ، وتنجلي معارك الانتخاب عن فوز ساحق
ماحق يفوزه المحافظون ، ويعودون إلى البرلمان ، يجرون
ذبول التيه ، ويبرمون شوارب الخيلاء .

وفي اليوم التالي غدا أنطون إلى شركات التأمين ، فأمن
على حنجرتة بمائة ألف من الجنيهات !

حقاً إن الآلهة قد تمنح فتسرف في المنح ، وتعطى
فتجزل العطاء

في ملعب الكرة

في ملعب الكرة :

...وفي ذلك اليوم ذهبت بصديقي إلى ملعب الكرة ...
لم أذهب به إلى دور العلم أو إلى حلقات الأدب ، حيث ينصت
إلى لجاج الفقهاء ، وحوار الأدباء ؛ فلقد طعم من هذا الغذاء
الدسم الشهر كله : وشهد المعركة الطاحنة بين اللائحة والشرعة ،
وبين الأريكة والسرير ؛ وبين القنون الرفيعة والغليظة ؛ وبين
الفتوة والمروءة ، وبين الكوفة والبصرة ، وبين المستشرقين
والمستغربين ...

‘ أنزعتك يا صديقي من بين هذا كله . فلعمري لقد آن لك
أن تمسح عن جبينك الجهد المعنى عرق النحو والصرف والفقہ ،
وأن تزيل عن عينيك ما علق بهما من قذى البحث العميق ،
عن اللفظ الدقيق ، والمعنى الأنيق : ذلك البحث الذي طالما
أضناك وأذواك ؛ ثم عدت منه صفر اليدين ، أوجعت بشي
زهيد لا يطنى غلة ، ولا يغني من جوع .
فعمال اليوم نتبوا هذا المقعد العالي ، ونشرف منه على هذا

الميدان الفسيح ، كما يشرف النسر من ذروة الطود . ولترقب
ما يجري بين أيدينا من الحوادث الجسام ... أراك تبتسم ابتسامة
الشك أو الإنكار ، كأنما تظن أن ما يجري هنا ليس إلا ضرباً
من العبث أو اللهو ؛ فلا وأبيك لن تبرح حتى تشهد في هذا
الملعب من دروس الحكمة ومن عبر الحياة ، ومن المعاني البديعة
العقيقة ، ما لم تجده بعد في الكثير من أسفار أصحابك الخالدين .
هائم أولاء اللاعبين قد أقبلوا ، فدوى رعد الهتاف
والتصفيق ، أرأيت هذه الأجسام الفتية التي أفهت صحة وقوة ،
والتي لا تكاد تستقر في مكان مما بها من نشاط ومرح . ولكنها
قد تثبت في مواقعها حيناً فكانها الجبال الرواسي . ثم تنقض
على الأثر كأنها صخور تهوى من قمة طود ؛ أو تندفع طائفة كما
تندفع السهام عن القسي . وهي بعد هذا كله لا تشكو كلالاً
ولا ملالاً ، كأنما يتفجر نشاطها من ينبوع لا يفيض ... إن
هذه السيقان التي تراها تحمل تلك الأجسام ، ما نبت هذا النمو
ولا اكتسبت تلك القوى في يوم أو بعض يوم ... بل هي ثمار
المران الطويل شهوراً وسنين . وليس من هؤلاء الفتيان من لم
يأخذ نفسه بأنواع من الجدد والمأب ، وبالحرمان من ضروب اللهو
والعبث ، كي يبلغ هذه المرتبة العالية من القوة ومن الرشاقة ؛

ومن جمال الفتوة ، والرجولة الصحيحة .

حدثني بالله ! ألا ترى في النظر إلى هذه الأجسام القوية
الفتية متعة للنفس وللحس ، بعد الذي شاهدته من تلك الأجساد
المترهلة ومن تلك البطون الناتئة ، واللبات المترامية على الصدور
والأقفاء المطوية في ثنايا عديدة مديدة ، والسيقان الغلاظ التي
لا تستطيع المضي ميلاً أو بعض ميل . ألا أن عيوننا لتقضى
برؤية هؤلاء الأسبوع كله . فلينم طرفنا اليوم بمنظر الصحة
الدافقة والقوة الباهرة ... بعد هذا فلتتصف فصلاً جديداً إلى
كتاب الفتوة ، فصلاً تبنيه على المشاهدة والعيان ، لا على
الأخبار والأقوال ...

إن الرياضة قد أدبت هؤلاء الفتيان فأحسنن تأديهم ..
انظر إليهم كيف تركوا ضيوفهم يسبقونهم إلى الملعب . وفي
إثرهم ينزل أصحاب الدار على مهل ، كأنما يمشون على استحياء .
وهم على هذا كله خصوم ، ستدور بينهم معركة لا هوادة فيها
ولا لين . ولا محاباة فيها ولا مداراة : معركة سيبوء فيها
الضعيف بالخزي والخسران ، ويرقى النصر بالمتعصرين إلى أعلى
مراتب السمو :

هذه المعركة هي بيت القصيد . وإن في صورها العديدة

لما تنشرح له الصدور وتطمئن القلوب ... فها هنا معركة تنشب
بين فريقين قد تكافأ في العدة ، وتماثلا في العدد . فان يكون
الفوز فيها إلا للجد والجلد ، وللبراعة والإقدام ... ونحن في عالم
طالما نشهد فيه تألب الأقوياء على الضعفاء ، وطغيان جيوش
الظلم على جنود الحق . واستبداد الكثرة الفاشمة التي تُزهى
بُعْدتها وعديدها ، ويحلو لها أن تمنع في الجور وتسرف في
العدوان . فما أسعدنا اليوم إذ تتناسى ذكر هؤلاء حيننا ، لكي
تتم أبصارنا بشهود معركة نظيفة بريئة بين أكفاء وأنداد ...
أجل ، وإنك لتهتز طربا إذ ترى هذه المعركة تدور رحاها
بين يديك في وضوح النهار . معركة ليس فيها خفاء ولا لبس .
الميدان كله أمام أعيننا — من أدناه إلى أقصاه — نتأمل كل
ما يجري فيه ولا يخفى علينا من أمره شيء ... فلننس الآن
— ونحن ننظر إلى هذه الحرب الطاهرة — تلك المعارك الغريبة
المريبة ، التي تدبر في الخفاء وتنمو في الظلام . وتُنصب فيها
الجبال ، ويشتد فيها الكيد ، ويتناسى فيها الشرف ، وتحنث
فيها الإيمان ، وتُخان فيها المهود . والتي لا يحلو فيها العامن إلا
على غرة ، ولا يُتحارب فيها إلا بأسلحة الجبن ... هذه
— ويا للأسف — معارك قد امتلأت بها حياة الناس ، فلنستعن

على نسيانها الساعة بهذه المعركة النبيلة التي بين أيدينا ، والتي تبدأ جهاراً ، وتجري جهاراً ، وتنتهي جهاراً ... وعلى كل لاعب رقباء من هذه الآلاف المؤلفة ، التي احتشدت اليوم لكي ترقب حركات كل لاعب وسكناته . والويل لمن يحميد عن الصواب لمحة العين ، فيستثير من آلاف الأفواه صيحات الإنكار والاستهجان .

أجل وإن لهذه الحرب الضروس لقواعد وشروطا قد نصت عليها قوانين مقدسة الرعاية ، ولن ترى في العالم كله قانوناً ينفذ في شدة وصرامة ، وفي قوة وحزم ، كما ينفذ هذا القانون ، الذي ليس في تنفيذه تسويق ولا (تأجيل) . بل سرعان ما يلقي الآثم جزاء إثمه ، قبل أن يتحول عن مكانه ، وها هنا الحكم النزيه اليقظ الذي يحصى الصغيرة والكبيرة ، ولا يعرف المحاباة ولا المداراة .. فإذا كنت — يا صديقي ! — قد أهملك وأحزنك أن رأيت العدل يصرع ، والقانون يداس بالنعال في مشارق الأرض ومغاربها ، فلتسرّ المهوم عن نفسك برؤية هذا الحكم العدل ، الذي لا تأخذه في الحق لومة لائم ، والذي يرى القوى المدل بقوته ضعيفاً عاجزاً ، حتى يقتص منه ويرده إلى جادة الصواب .

والآن ، ألت تراك شديد الإعجاب بما تراه الساعة في
الفريقين من عزيمة وثبات ودأب لبلوغ الغاية ، ومضى لما
وطنوا النفس عليه . فلقد يخططون الهدف المرة بعد المرة . من
بعد ما أجهدوا قواهم سعياً وطلباً ، ولكنهم يعودون بعد الإخفاق
إلى السعى والعدو ، لاتنهم العقبات إلا ريثما يتأهبون لاجتيازها
ولا يرتدون لحظة إلا لياخذوا العدة للتقدم . وكأنما لا يعرفون
طعم اليأس ، ولا يؤثر فيهم الإخفاق ، فهم أبداً كموج البحر
لا يتراجع إلا ليندفع ، ولا يضعف إلا ليشدد .

وها قد انقضت الساعتان كأنهما لحظتان . ففى وسعك
الآن أن ترجع إلى أسفارك وأخبارك ، ونحوك وصرفك .
وأحسبك الآن قد آمنت أن هذا الميدان البرىء لا يخلو من
الحكمة والموعظة الحسنة . أجل وأنتك لتحدثك نفسك الساعة
بمثل الذى تحدثنى به نفسى :

ليت لعب الحياة كان جذاً ؛ ويا ليت جدها كان لعباً !

دار الاصلاح

دار الاصراع :

كنا نتذاكر حديث الحُسن الموهوب والمجلوب ، فقلت لصاحبي : رحم الله ذلك الشاعر العربي القديم ، الذي كان ينادى بأنه ليس ممن يخدعه مظهر الجمال ، ولا يستهويه طلاء مصطنع ، أو رواء متكلف ، ولا يفتنه حسن مجلوب بتطرية ، أو جمال مشتري من دكان العطار . وكأني أراه إذ يجلس على دكة أمام داره يتأمل الوجوه الحسان إذ تروح وتغدو ، فاذا رأى وجهاً عليه من التجميل أكثر مما به من الجمال ، أقبل على جلسائه ضاحكا ، وأنشدهم من شعره أبياتاً ساخرة ، يختمها بالسؤال المشهور :

« وهل يُصلح العطار ما أفسد الدهر ؟ »

وكان يلقي السؤال فلا يسمع من جلسائه سوى الاستفكار .. ذلك أن الناس في ذلك الزمان قد حكموا على العطار المسكين حكماً قاطعاً بأنه عاجز كل العجز أن يصلح ما أفسده الزمان ... وأكبر ظني أن العطار نفسه — وإن أنكر هذا الحكم جهاراً — قد آمن به سرا ..

قال صاحبي : غير أن هذا الحكم الصارم ما هو إلا كسائر الأحكام عرضة لأن يتغير ويتبدل ، حين يتغير الزمان والمكان ، ولم يبق لدى اليوم شك في أننا بتنا في زمن قد علت فيه دولة العطار ، وتآلق نجم عزه ، وأصبح قادراً على أن يُثبت أن في وسعه إصلاح ما أفسده الزمان !

فأنصت إلى كي أحدثك عن (دار الإصلاح) ، فان حديثها طريف معجب ...

قصدت في الصيف الماضي إلى بلاد الانكليز ، وقضيت شطراً من الزمن في عاصمتهم ، وأنت تعلم أن من عادتي أن أقضي الصيف في مدينة النور ، غير أنني اضطررت هذا العام أن أستبدل بها مدينة الظلام ؛ ولا أحسبني آسفاً على زمني الذي قضيته هناك .

أما الدار التي أدعوها (دار الإصلاح) ، فقد كان من أمرها أنني ذهبت ليلة أتمس ملهى أقضي فيه المساء ، فجعلت أطوف بشوارع لندن ذات الطول والعرض ، متنقلاً بين اكسفورد ستريت إلى شافتسبري أفنيو ، إلى بيكاديلي ، إلى لستر سكوير ... متأملاً المسارح ظاهراً ، ومستفسراً عما اشتملت عليه باطناً ، حتى وقعت عيني على مسرح (الحمراء) ، فأعجبني منه ذلك المظهر الشرقي المتقن ، كما أعجبني ما بداخله من نقوش

عربية بديعة ، فيها ما يكفي لتبرير ذلك الاسم الأندلسي ،
وكانت به عندئذ جماعة من الراقصين الروس ، وهم حديث
الأندية في لندن في ذلك الوقت ، فلم يطل ترددي وبادرت
بشراء تذكرة !

ونعمت ليلتي تلك بمشاهدة رقص عجيب ، والإنصات إلى
نغمات موسيقية شائقة ، فلقد نبغت تلك الجماعة في محاكاة
الموسيقى الدقيقة العويصة بحركات جسدية ناطقة . . وفي ترجمة
النغمات المطربة المشجية إلى وثبات وخطوات واهتزازات ،
تكاد تفوقها شجوا وطربا وإبداعا . واست أنسى حتى الساعة
كيف مثلوا لأعيننا (الحظ) بحركات الراقصين والراقصات على
عزف الآلات ، فكنت كأنما أرى بعيني — مجسما أمامي —
كيف يُقبل الحظ ، فاذا السعادة قد ملأت الكون ، وإذا
الوجوه تطفح بالبشر ، وإذا السرور باسط جناحيه ، ثم نراه
بعد ذلك مدبراً ، فاذا السرور قد استحال حزناً ، وإذا العالم قد
امتلاً هموماً وشجناً ... ولا حاجة بي إلى الإفاضة في ذكر
ذلك الرقص الذي لم يكن له صلة بدار الإصلاح ، لولا أنني في
فترات الاستراحة كنت أنظر في كراسه اشتريتها قد اشتملت
على برنامج الحفلة ، وعلى كثير من الاعلانات ، وكانت

الفترة طويلة ، فأعدت قراءة هذه الكراسة مرارا ، ولم يفتني
مما بها شيء . وقد لفت نظري إعلان بها عن (دار الإصلاح) ،
فأرأيت أنه يزعم أنها دار معجزات ، تدخلها المعجوز الشوهاء ،
فتخرج منها غانية حسناء ... وكأن ليس بالعالم دمامة منها
قبعث ، ولا سحنة منها انقلبت ، إلا وفي وسع أصحاب هذه
الدار أن يحيلوها إلى حسن باهر وجمال بارع ، ويزعمون أن
ليس الإصلاح لديهم من سبيل الترقيع الذي يزيد القبيح قبحا
والدميم دمامة ، بل هو إصلاح شامل كامل . يلف المرء من
قمة رأسه إلى أخمص قدمه ... قرأت هذا كله فابتسمت ابتسامة
الساخر . وعند مغادرتي المسرح هممت بأن ألقى بهذه الكراسة
بعيدا ، ولكنني لم أفعل ، بل طويتها باعثناء ووضعيتها في جيبى ،
وكانما كنت حريصا ألا يضيع منى عنوان تلك الدار ... فمن
يدري لعل يوما أن تشور نفسى على هذه الصورة التى صحتنى كل
هذه السنين ، فأريد أن أستبدل بها صورة أحسن منها ...

ومضت على تلك الليلة أيام قلائل . وإني لجالس فى صباح
يوم أطالع (التيمس) فى شيء من الكسل ، إذا بصاحبة الدار
تعلن إلى أن صديقا يريد أن يرانى . وكانت دهشتى غير قليلة
حين رأيتنى أضافح صديقى عيسى الذى تركته فى القاهرة ؛

وكنت أحسب أن بيني وبينه أقطاراً وبحاراً... «عجباً ما الذى أتى بك؟»

فحدثنى أنه قضى أياماً فى البحث عني ، حتى اهتدى بعد لآى إلى مكانى ... ولقد غادر مصر فجأة حين نصحه أصدقائه أن يلتمس علاجاً فى هذه البلاد لتلك الحال القاسية التى لم يعد يطيقها .. ذلك أن المسكين قد زاد وزنه ، واكتسى اللحم والشحم طبقات بعضها فوق بعض .

فقلت له حُيت أيها الصديق ، وأيا كانت الدوافع التى جاءت بك إلى هذه الديار ، فإنها من غير شك دوافع قوية حتى تستطيع أن تحرك هذا الجسد العظيم — فرحياً بك على كل حال ؛ ولست أدري يا عيسى هل يتاح لك أن تغفر يمينتك فى هذه البلاد . إننا قد سمعنا من قبل عن معجزات الأنبياء وضوان الله عليهم الذين استطاعوا أن يبرثوا الأكمل والأبرص ، وأن يحيوا الموتى بإذن الله .

ولكن لم نسمع بعد بالأنبياء الذين يستطيعون أن يجعلوا منك شاباً رشيق القوام .

قال أحسبك قد نسيت أننا فى زمن العلم والاختراع ، وفى عصر الكهرباء والبخار . ولو أنك تذكر هذا لما استكثرت

على العلم الحديث هذه العملية اليسيرة التي تدعوها معجزة .
قلت حقا إن في عصرنا لمعجزات كبرى . فلقد استطاع
البخار أن يحملك من غير عناء كبير ، حتى أبلغك هذه الديار .
ولكن قل لي بأبيك ، أليس من نكد الدنيا على الحر أن مثلك
لا يدفع ثمنًا لنقله من مصر إلى لندن أكثر مما يدفعه مخلوق
ضئيل هزيل مثلي ، ولو كان في العالم إنصاف لاقتضوك الثن
أضعافاً مضاعفة . فإن عشرة من أمثالك على ظهر باخرة ،
لخليقون أن يحولوها عن مجراها فتشرق بدلا من أن تغرب ،
وتميل إلى إفريقية بدلا من أن تتجه نحو لندن .

فقال إنك ما زلت في ضلالك القديم ، ولم تلتطف حلاوة
هذه البلاد من طبعك الحامض ... فاعلم إذن أن الأمر عكس
الذي توهمت . فإن أصحاب البواخر يغتبطون لوجود الركاب
ذوي الوزن الثقيل ، لأن هذا مما يجعل السفينة تمشي في رزاة
واتزان . ولو لم يتح لهم أمثالي ، لاضطروا أن يستعوضوا عنا بعدد
عظيم من أكداس الرمل يجعلونها في قاع السفينة ... والآن
هلم بنا نتطلق إلى إحدى تلك الدور التي يدعونها معاهد الجمال .
فقد سمعت أن في هذه المدينة منها عدداً ليس بالقليل . وأفهمت
أنهم يستطيعون أن يحيلوا اللره إلى أية صورة شاء .

عند ذلك ذكرت الليلة التي قضيتها في (الجرار) . وتناولات تلك الكراسة . وقلت لصاحبي — وأنا أحاوره — لست أدرى أليق بنا أن نسمى تلك الدور معاهد الجمال . أو ليس الأقرب إلى الصواب أن ندعوها معاهد الدمامة ؛ إذ لا يؤمها من الناس إلا من كان مثلك يحاول إصلاح ما أفسده الدهر ... وإني لهذا السبب قد سميتها دور الإصلاح ، وقد ألفت المصادفات في يدي إعلاناً عن واحدة من تلك الدور . ولست أضن عليك بأن أصحبك إليها ...

وقفت بنا السيارة أمام دار في حي (سوهو) لا ينم ظاهرها المتواضع عن باطنها الفخم . ولم يكن استخراج عيسى من بطن السيارة بالأمر اليسير . ولقد نفعت السائق نفحة حاتمية جعلته يفض الطرف عما عانته سيارته من جهد ومن عناء . وقد علمتني التجارب أن الدرام خير لجام للأفواه في لندن كما في سائر البلدان .

ودخلت إلى دهليز الدار أجرة معي هذا الكتيب العظيم من اللعم والشعم . فأسلمنا الدهليز إلى فناء في جوانبه أرائك وكراسي ، وقد طلب إلينا أن نجلس قليلاً ريثما يؤذن لنا .

فاخترت لعيسى من الكراسى أصلها عوداً وأشدّها مراساً .
وجلسنا نتأمل فيما حولنا فرأينا فناء مفروشاً بشيء كثير من
الذوق وحسن اختيار للألوان ، وكان يغلب فيه اللون الأزرق
والأحمر ، وعلى الأرض وفوق الجدران بسط وطنافس شرقية .
وفي أحد الأركان موقد لم يكن به نار ، بل كان مستوراً بغطاء
منخرف ، وفي هذا الفناء خمسة أبواب يفضى كل منها إلى
حجرات عديدة ، وفي ناحية منه سلم ينتهى إلى الطوابق العليا .
فقلت لصاحبي محاوراً : إن اليوم لشديد الحرارة ، وأراك
أخذت تتصبب عرقاً . فعسى هذا الحر أن يذيب قليلاً من هذا
الشحم السكى تقل نفقات (الإصلاح) . . . على أنى لو كنت
مكانك لادخرت هذا العرق إلى حين تلقى المدير الأعظم لهذه
الدار . فإنه سيفاجئك بامتحان عسير ، لم يكن ليخطر لك ببال ؛
علمت أنهم سيطلبون إليك أن تجلس على كرمى واطىء ، وأن
تضع رجلك اليسرى على اليمنى ، وتلفها حولها افا محكما ، وأن
تميل برأسك إلى الأمام حتى تمس به ركبتيك ! ثم تستاقى على
ظهرك من غير حراك ، ويؤتى بدبابة متينة فيمرون بها على بطنك
ذهاباً وإياباً . أجل ، هذا وأمثاله من الأمور التى ليس لك منها
مفر . فاستبق عرقك الآن ، فإنك فى حاجة إليه . ولا تظن أن

في قولي هذا غلوا . فإن الإصلاح ليس بالشئ الهين . . . سل
المصلحين قديماً وحديثاً ينبئوك أن إصلاح بني الإنسان من أشق
الأمور .. وناهيك بالجوع الشديد الذي لا بد لك أن تشقى به
بضعة أشهر ، تحرم فيها الطعام والشراب إلا قليلاً . فلا يكون
لك مندوحة عن أن تأكل من لحمك ودمك كما يفعل العشاق .
وعلى ذكر العشاق ، لقد هممت أن أقترح عليك العشق
علاجاً شافياً مما ألم بك ، فلقد يزعمون أن الهوى باعث على
النحول والانضمار — خصوصاً إذا بلغ المرء فيه مرتبة الشغف
والهيام والوله — ولقد هممت أن أسألك أن تعشق لكي تكتسب
النحول والرشاقة . ولكنني راجعت نفسي وذكرت أن الحب
لن يصيب أمثالك ، فإنه سيلقى من دون قلبك هذا السور المنيع
من الدهن والدم ، الذي لا تنفذ منه سهام الحب ، ولا تخترقه
قنابل الغرام . . . وأى حب يحترم نفسه يرضى أن يسكن مثل
هذا المنزل ؟ إذن لم يبق بد من تلك الطريق الوعرة التي تساق
إليها الساعة . . .

بهذا وقد جعلت أتأمل فيما حولنا من الناس ، فإذا هم مجموعة
من البكائنات ما كنت أحسب أن في العالم حجرة تستطيع أن
تضهم جميعاً . قد كان عن يميني زنجي ثقيل الشعر أسود البشرة

وعن يسارى رجل من المغول أفتس الأنف ، أصفر الجلد مائل
العينين ؛ وكان هناك نساء ورجال . ليس فيهم من لم يرزق من
شدوذ الخلق طريقة نادرة وتحفة عجيبة . وقد جاءوا جميعاً
ينشدون (الإصلاح) .

ولم يطل جلوسنا ، حتى ذهبوا بنا إلى إحدى الحجرات ، فإذا
نحن أمام امرأة نصّف ، مليئة القوام ، مستديرة الوجه ، ضاحكة
السن ، قد قصت شعرها الأسود الحالك قصاً محكماً ، بحيث
أصبح رأسها المستدير أشد استدارة ؛ ولم تكذ ترانا حتى هشت
لنا وبشت ، وقالت : « أما صاحبك فليست بحاجة لأن أسألك
ما خطبه ... وأما أنت فما أكاد أتبين ما تشكوه ... لعلاك
تشكو اعوجاجاً قليلاً في الأنف . فإن به ميلاً يسيراً عن
(السترية) ... وعلاج هذا أمر هين ، فإن لدينا عدداً من
الجراحين ذوى أيد صناع ، لا همّ لهم في الحياة غير تقويم
ما اعوج من الأنوف ، وتخفيض ما نشأ منها وما برز ، ورفع
الأفتس منها وإعلاء شأنه بين الملأ ، ولقد يصادفون في هذا
السبيل عقبات ، لكنهم يتغلبون عليها ، برغم ألقها ...!!

« وأعجب شئ لدينا رجل من الصين ذو أنف شديد الفتاس
حتى لا تكاد تراه ، وكأنما الناس قد اتخذوا وجهه مقدماً

أو متكأ ، وكنا أول الأمر عاجزين عن معالجته بما لدينا من الآلات ، لكننا الآن قد اتخذنا له آلات خاصة ، ولا شك عندنا في النجاح العاجل ، فيخرج هذا الصيني من معهدنا بأنف معتدل جميل ، يستطيع أن يشق به لنفسه طريقاً في الحياة... أما أنت فخطبك يسير جداً ... حذق في وجهي !... إن ميل أنفك عن السمترية لا يتجاوز الخمس درجات ...

هكذا أخذت تحدثنا هذه المرأة . ولكنني كنت راضياً عن أنفي ، ولم يكن لي في إصلاحه مأرب ... فسألتها أن تعني بصاحبي ، وتبذل كل ما في دارها العظيمة من وسائل الإصلاح حتى يعود رشيقاً نحيل القوام . فنادت خادماً وسألتها أن تذهب بصديقي إلى المكتب الثاني عشر ، فانطلقا وبقيت مكاني ، لا أدري ما أفعل ... فقالت : اجلس فإن صديقك سيعود بعد لحظة ، فأستطيع متى وصلني التقرير عنه أن أخبركما عن مدة العلاج والأجر الذي نتقاضاه . إن معيوسدنا هذا قد اشتهر أمره حتى بات كعبة القاصدين من أطراف العالم ، أما أيتها فلا أشك في أنكما من أهل مصر ، فقد أصبحت لكثرة ما رأيت من الوجوه لا يكاد يخفى على أمر أحد ... إن علم الجمال العملي قد ارتقى ، حتى أصبح لدينا علاج ناجع لكل شائبة تشوب

الجسم وتنقص من حسنه ، ولدينا أقسام تعنى بالقوام ، وأخرى بالشعر وبالوجه وبسائر الجوارح والأعضاء ؛ ولدينا قسم جليل الشأن همه أن يكسب الكهول من رجال ونساء رونق الصبي ومظهر الشباب ، وكم من غانيات قد خرجن من هذا المعهد ، وقد لبسن فيه حلل الجمال والدلال ...

عند ذلك قاطعتها وقلت لها متحمساً : بالله لا تذكرى الغانيات ، فإنما الغانية هى من تستغنى بطبع جمالها عن التطيع ، وبحسنها الموهوب عن المجلوب ...

قالت : ذلك المذهب القديم أيها الصديق ، أما غانية اليوم فهى التى تستطيع إتفاق قدر زهيد من المال فى هذا المعهد النافع ، فتصبح من الفوائى الحسان .
قلت : هذا لعمري مذهب أخرق ، وخداع تخدعون به الناس .

قالت : لعلكم متى رخص الجمال ، وأصبح فى متناول النساء جميعاً ، أن تشوبوا — معشر الرجال — إلى رشدكم ، فلا تعبدوا جمال الجسد تلك العبادة المزرية ، ولعلكم أن تفكروا قليلاً فى جمال الروح ...

وأغتنى قد أغتنى هذا الرد ، فقد سكنت لحظة لا أعير

جواباً ، ورجع عيسى وبيده ورقة ، تناولتها وقرأتها ، وقالت :
إن (إصلاح) صديقك سيتم في مدى شهرين ، وسيكافئه هذا
الإصلاح خمسين جنيهاً .

قال صاحبي : ولقد رجعت منذ أسابيع ، ومعي عيسى ،
وقد غدا فتى رشيقاً نشيطاً ، وسياً قسياً ... أأست ترى الآن
أن دولة العطار قد ارتقت ، وأنه قد استطاع أخيراً أن يصلح
ما أفسده الدهر ؟

قلت : بلى ، ولكن أأست ترى أنك قد بالغت في تقيق
قصتك وتزويقها ؟

قال : وهل تحسبني من أولئك الطغام الذين يقصون عليك
الحديث كما جرى ملتزمين الصدق البارد الجاف ؟

قلت : معاذ الله أن تكون منهم ، على أنى سأذكر دائماً
ما قالته لك تلك المرأة ؛ بأنه سيجىء يوم لا يأبه الناس فيه
لجمال الجسد ، ويلتمسون فيه جمال الروح ، وعندئذ قد يكون
لمثلك ومثلى في الحياة شأن غير هذا الشأن .

الرجوع إلى الباطل
خير من التماذى فى الحق....!

صفحة من حياة تشلىنى

صفحة من حياة تشليني^(١) :

الرجوع إلى الباطل ، خير من التماذى فى الحق ...
ذلك هو الدرس القاسى الذى ألقاه القضاء الساخر والقدر
الجائر على فنان فلورنسا العظيم بنفنتو تشليني ، فى يوم بدأ
ضاحكا وانتهى عابسا مُتَجَهِّماً ...
ذهب الفنان إلى الحجرات الخاصة فى قصر دوق فلورنسا ،
ليشرف على الأعمال الفنية التى كُفِّ القىام بها : من تزويق
وتتميق فى الجدران والأثاث ، وتحلية بالذهب والفضة ، ومن
نقوش بديعة وتماثيل بارزة ... ولم يكن فى فلورنسا كلها فكر
أبرع ، ولا يد أقدر من فكر بنفنتو تشليني ويده ، ذلك الرجل

(١) « بنفنتو تشليني Benvenuto Cellini من كبار رجال الفن
الاطالى فى عهد النهضة ، ولد فى مدينة فلورنسا عام ١٥٠٠ وتوفى بها عام
١٥٧١ وقد نبغ أولاً فى صياغة الذهب والفضة صوراً وتماثيل غاية فى البقة
والجمال . وبعد ذلك استطاع النبوغ فى صناعة التماثيل من الحجر والبرنز ،
وقد عاش فى روما وباريس حيث دُعا فرانسوا الأول ليعمل عنده ، وقضى
الشهر الأخير من حياته فى وطنه فلورنسا ، وله مؤلفات فى الفنون التى مارسها
وله كتاب ضمنه مذكرات عن حياته الحافلة بالحوادث ، وعلى إحدى هذه
الحوادث قد بنيت هذه القصة »

الذى لم يكنه أن نبغ في صياغة الذهب والفضة والأحجار
الكريمة ، فأتى في هذا الضرب من القنون بالرائع الساحر ،
بل أراد أن ينافس المثالين والنحاتين في صناعة التماثيل الضخام
ينحتها من الصخر أو يصبها من البرنز . فكان له ما أراد ، وبات
نابغة زمانه في الصناعتين الدقيقة والجليلة .

وكان يحلو لدوق فلورنسا أن يمر به وهو يشتغل وعماله في
الجناح الخاص بقصر الأمير ، فيتحدث إليه عن الفن وعن رجاله
وأنصاره ، ويناقشه في رأى ارتآه الفنان أو خطة أراد رسمها
وكان بنفسيته حلو النادرة ، سريع البادرة ، في شيء من غرور
النوابغ ، وخطرة الواثق بنفسه .

وفي اليوم الذى نجح في صدده ، جاء الدوق فتحدث إليه
قليلا ، ثم عاد لينظر في بعض أمور الدولة ... وسألت الدوقة
عن تشليني ، فقيل لها إنه جالس وحده يشرف على الأعمال التى
كُلف القيام بها في جناح الأمير الخاص ، فلم تمض لحظات حتى
كانت الدوقة جالسة تتحدث إلى تشليني وتطرى ما قام به من
أعمال الزينة في قصر الأمير ، ثم أرته عقدا من اللؤلؤ يشتمل
على ثمانين لؤلؤة وقالت : أيعجبك هذا العقد ؟ قال : إنه لعقد
جميل يا مولاتى ! قالت : فإني أريد أن يشتريه الدوق لى .

فلا بد لك أن تقول له ما شئت في مدحه والإشادة بذكوره ،
وأن تبالغ في إطرائه ما استطعت إلى ذلك سبيلا .

كان تشليني يظن أن الدوقة قد اشترت العقد وقضى
الأمر . ولهذا بادرنى إلى مدحه وإطرائه . أما الآن — والآلى
لم تشتتر بعد — فقد رأى واجباً عليه أن يطلعها على ما يراه
فيها من عيوب ، ولم يكن في فلورنسا كلها أقدر منه على قد
الجواهر والآلى ، ولا أبصر بمواضع العيوب منها .

قال : مولاتى ! حسبت العقد منكاً لك فبادرت إلى
مدحه . فأما وأنت تهمين بشرائه ، فإنى أرى لزماً على أن
أطلعك على ما به من عيوب بينة تحط من قدر هذه الآلى ،
ومن أجلها لا أستطيع أن أنصحك بالشراء .

قالت : لقد رضى التاجز صاحب هذه البضاعة أن يبيعنا
إياها بستة آلاف دينار ، ولو لم تكن بها تلك العيوب الطفيفة
التي تذكرها لما رضى بأقل من اثني عشر ألفاً .

فجعل تشليني يبذل النصيح الثمين ، ويقول للسيدة الكريمة
إن هذه الآلى لو كانت خالية من كل عيب ، وبالعلة أقضى
غاية الكمال ، لما جاز لأحد أن يدفع فيها أكثر من خمسة
آلاف . فأما وقد اشتملت على كل هذه النقائص ؛ فإنها لن

تساوى نصف هذه القيمة ، وفوق هذا كله ، فإن اللآلى ليست
كالأحجار الكريمة نقاسة وقيمة . إنما القيم النفيس هو الماس ،
والياقوت ، والزبرجد ، والعقيق ، والفيروز . هذه هي الأحجار
الكريمة التى تزداد على مدى السنين رونقاً وبهاء . أما اللآلى
فليست سوى قطع من محار البحر ، وعظام السمك ، لا تلبث
أن تفقد بهجتها ورونقها بعد سنين قلائل !

لكن الأميرة كانت صلبة كصلابة الماس ، وقد وطنت
النفس على حيازة هذا العقد ، وفى رأسها عينا امرأة قد بهرهما
لمعان اللؤلؤ . فأوحى إلى قلب المرأة الذى بين جوانحها ، فإذا
القلب قد اشتهى ذلك العقد ، واتخذ لحيازته إرادة لا تنفى ،
ورغبة لا تقبل الجدل ، ورأى تشيى أنه غدا بين نارين ؛ فإما
أن يغضب الأميرة أو يخدع الدوق . . .

فالت له : هوّن عليك الأمر ، فأنا الضميمة بأن الدوق
لن يمسك بسوء ؛ بل وستنال أجرك منى يوم تغدو هذه اللآلى
لى ، وقد وطنت النفس على إحرازها . فاذهب بها الآن إلى
الدوق ، وأطلب فى مدحها ما استطعت :



كان من أكبر ما يفخر به تشيى الصراحة والأمانة ،

ولقد طالما نجنت عليه الأولى ، وأفقده الثانية شيئاً كثيراً من المكسب والمغنم ، ومن قبل ما جنت عليه صراحته يوم كان في بلاط فرنسوا الأول ملك فرنسا . فرأى نفسه فجأة وقد غضبت عليه مدام « ديتامب » معشوقة الملك ، وأصبحت له عدوا عنيداً ، لا تجدى مع عداوتها صداقة أحد ، حتى ولا صداقة الملك نفسه . فلم يلبث أن اضطر إلى مغادرة أكبر ملوك العالم وأغنام وأسحاحهم ، والآن أيغضب الدوقة العظيمة ، دوقة فلورنسا ! من أجل كلمة تريد أن يقولها ، فيرتكب في فلورنسا — وطنه العزيز — ما ارتكبه في فرنسا من قبل ؟ ويفقد ماناله في قصر الدوق من حُظوة ومن مقام رفيع !

تناول العقد ، ومشى به إلى الدوق — وقد عزم على أن يقول كلمات قلائل يمدح بها العقد ، ولعل الدوق أن يغفر له هذه الخطيئة من أجل الأميرة ... فلما رآه الدوق قال : —
ما الذى جاء بك يا بنفنيتهو ؟

قال : عقد جميل من اللؤلؤ أردت أن أنصح مولاي بشرائه .
فإني ما رأيت عمرى ثمانين لؤلؤة كريمة قد نظمت في عقد بمثل هذا الحسن الباهر ، وهذا التنسيق البديع .
قال الدوق : ما أنا بالذى يشتري لآلى مثل هذه ، فلقد

رأيتها من قبل ، فلم يرقنى منظرها ولا حسنهما ، وما هى بالنادرة
كما تزعم ولا النفيسة !

قال : عفواً مولاي ! إنها وإيم الحق درر غوال ، ولا
أعرف أن عينا رأيت عقداً منظوماً كهذا العقد ، حوى درراً
كهذه الدرر !

قال الدوق — والله يا بنفيتو ! لو أن هذه الدرر من النفاسة
بمحيث تذكر لما ترددت فى شرائها ؛ فإننى فى حاجة أبداً
لإحراز هذه الجواهر الثمينة ، حبا فى إحرازها ، وإرضاء للأميرة
زوجى ، ولكى تكون هذه الكنوز ذخراً لأبنائنا وبناتنا ، وأنا
أعلم أنك أبصر الناس بهذه الأمور ، وأن عينك لن تخطئ فى
نقدها وتقديرها . كذلك أعلم أنك رزقت الصراحة فى القول ،
والأمانة فى النصيح ، فأصدقنى الخير ، ولا تخش بأساً ! هل تنصح
لى حقاً بشرائها ؟

أصغى تشلىنى إلى كلمات مولاه ، فكأنما سقط عن كاهله
عبء ثقیل . لقد كان يمدح تلك الآلى بلسانه ويلعنها بقلبه .
وكان يعلم وهو يطريها أن هذا اللدح يذرى به كفنان له رأيه
السديد فى تقدير الجواهر ، ويذرى به كرجل اتخذ الأمانة
والصدق شعاراً . لهذا انكشفت عنه الغمة حين سمع الدوق

يناشده الصدق والصراحة ، وقال : إني لأخشى يا مولاي — إن
أنا صدقتك الخبر عن هذه الآلى — أن يشتد على غضب
مولاتى الدوقة ، وتصبح لى من ألد الخصوم ، فأضطر إلى مغادرة
فلورنسا — وطنى المحبوب — مرة أخرى . واليوم وقد تقدمت
بى السن فإن مغادرة الوطن على شىء عسير . فأستحلف مولاي أن
يحمينى من سخطها ؛ إذا لم يضمن لى رضاها ! ولقد وعدتنى مائتى
دينار إن أنا استطعت إقناع مولاي بشراء تلك الآلى . وقد كان
خوفى من غضبها أكبر من طمعى فى جائزتها . أما الآن وقد
ناشدنى مولاي الصدق ، فإنى لا يسعنى إلا أن أخلص فى النصيح .
إن شراء هذه الآلى بذلك الثمن صفقة خاسرة . فإنها لا تساوى
أكثر من ألفى دينار ؛ فإذا كان لا بد من شرائها فلا يدفع
الأمير فوق هذا القدر درهما واحدا ...

قال الدوق — كن مطمئنا ! إن الدوقة لن تعلم شيئا مما
قلته لى الآن ، ولن يمسك منها أذى . وسأذكر لك أبدا هذا
الإخلاص فى النصيحة !



عند ذلك دخلت الأميرة ؛ وقد ظنت أن قد مضى من
الزمن ما يكفى لإقناع زوجها بشراء العقد . وأن قد آن لها أن

تضم صوتها إلى صوت الفنان فقالت :

— عسى أن يكون مولاي الدوق قد راقه هذا العقد

النفيس فإنه قلما وقعت حين على عقد يضاهيه حسناً ورونقاً ،

وما أشد رغبتى فى اقتنائه وادخاره !

— لست أرغب فى شرائه .

— لماذا يظن على أميرى الكريم بهذا العقد الثمين ؟

— لأنى لا أريد أن تذهب أموالى هباء .

— أيعظن مولاي أن أمواله تذهب هباء ، حين يقتنى بها

درراً غالية كهذه اللور التى قل أن يكون لها فى العالم نظير ؟

كيف وإن بنفثتو نفسه — الذى يضع فيه مولاي بحق كل

ثقتة — قد رآها فبهرتة وسحرتة ، وقال إن الأمير لو دفع فى

هذه اللآلى ستة آلاف دينار لكانت صفقة رابحة .

قال الدوق : إن بنفثتو لم يقل شيئاً من هذا . بل لقد ذكر لى

الساعة أنها لآلى خسيصة ؟ وأن شراءها مضيعة للمال . انظرى

أنت إليها ! إنها ليست مستديرة ، وليست متساوية فى أحجامها .

وكثير منها قديم فقد الرونق والحسن . تأملى فى هذه ... وهذه .

كلا ... إنى لن أرمى بأموالى من أجل هذه السفاسف .

دهش تشليني حين سمع الدوق يخاطب زوجه بهذه الصراحة
ويفشى لها سره ، ولم تمض لحظات على اثباته عليه .

ونظرت إليه الدوقة نظرات تلهب فيها نار الغيظ . ثم
خرجت من الحجرة وهي تهز رأسها هزة التأثير المتوعد . فاستولى
الرعب على الفنان وجعلت الحجرة تدور أمام عينيه . وكاد أن
يغشى عليه .

وعاد في ذلك المساء إلى داره مهموماً منكس الرأس ...
وقد هم أن يعد العدة لمغادرة فلورنسا ليلتمس الرزق في غيرها
من المدائن ... ولكنه رأى أعماله التي أخذ ينشئها ، وعز عليه
أن يتركها تهمل وتنسى . أو ليتناولها أعداؤه بالمسخ والتشويه .
وعز عليه خاصة ذلك التمثال الضخم الذي أوشك أن يتمه ،
والذي يمثل فرساؤس قابضاً على رأس الميدوزا — وهو يعدُّ
اليوم من أبداع مخلقات عهد النهضة — أجل ، عز عليه أن يترك
أعماله هذه التي يوشك أن يتمها . ويوشك أن يزداد بها صرح
الفن علواً وشموخاً .

لو أن هذا الحادث جرى له في شبابه لبادر إلى مغادرة
المدينة في ساعته تلك ، أما اليوم وقد نيف على الحسنيين فقد
رأى أن يترث قليلاً ، لعل الدوق أن يستطيع حمايته ونصره ،
وأن يصلح ما بينه وبين الأميرة .

في اليوم التالي غدا تشليني إلى قصر الدوق لعله أن يلقاه
كسابق عاداته . ولكنه لم يكد يبلغ القصر ، حتى لقيه أعوان
الدوقة ، واضطروه لأن يعود أدراجه بعد أن ناله منهم شيء
كثير من الإهانة والعنت . واضطر الفنان أن يلزم داره أياماً
لا يكاد يجرؤ على مغادرتها . ومن قبل كان الدوق يأمر حجابيه
بأن يفتحوا له أبواب القصر في أى وقت شاء ، وألا يحولوا بينه
وبين الأمير . أما اليوم فإن الدوقة قد أمرت بعكس هذا .
وأمرها النافذ ... !



وزار تشليني أحد الأصدقاء ، فأنبأه بأن الدوق قد اشترى
ذلك العقد ! أجل ، ولقد دفع فيه ستة آلاف من الدنانير
الذهبية راضياً طائعاً ... ذلك أن الدوقة حين أعتبها الحبل .
أمتسكت العقد بيدها ، وجشت بين يدي زوجها ، وتناثرت من
جفونها درر غوال كانت أكثر بهاء وأشد وقعاً في نفس الأمير
من درر ذلك العقد ! وقالت له وهي تنتحب ، إنها إذا حُرمت
ذلك العقد فقد حُرمت كل سعادة ، وقد كُتب عليها الشقاء
والذل مدى الحياة . وسيعلم الناس جميعاً أن الأمير زوجها
العزیز ، وسيد أمراء إيطاليا ، الذي تفتديه بروحها ، قد يخل

عليها بعقد من اللؤلؤ . وأنها لن تطيق الحياة متى علم الناس بما
هى فيه من هوان وبلاء ! .. عند ذلك أمر الدوق — لساعته —
بشراء تلك اللآلى . . . ولم يكد يفعل حتى رقاً دمع الأميرة
وأبرقت أساريرها ، وابتسمت عن لؤلؤ آخر ، كان فيه للملك
خير عوض عن اللؤلؤ الذى اشتراه .

ومضى تشلبنى إلى القصر ، وهو لا يكاد يصدق ما سمعته
أذناه . فرآه الدوق مقبلاً ، فأمر بأن يؤتى به إلى حجرته . فلما
مثل بين يديه ، قال له من غير تلعف ولا مجاملة :
ويحك يا بنفنيتر أيها الشقى ! كيف بلغت بك الجرأة أن
تغضب الدوقة مولاتك ، التى طالما أيدتك ونصرتك ؛ فجعلتنى
أعرض عن شراء تلك اللآلى النفيسة ! يالك من شقى
لا يعرف معنى للوفاء والإخلاص ! اذهب أيها التمس الآن إلى
حجرة الأميرة ، واجثُ على قدميك بين يديها . واسألهما الصفح
والمغفرة عن جريرتك . وارجع إلى الحق أيها الجاهل . فإن
الرجوع إلى الحق فضيلة . . . وعساها تصفح عنك وتعفو عن
خطيئتك !

وفتح تشلبنى عينين ملؤهما الدهشة والحيرة .

— مولاي أى حق . . . !

— لا تنبس أيها الشقى بكلمة . واذهب الساعة فافعل

ما أمرتك به .

ومضى تشلبنى مطرقاً برأسه يمشى فى بطاء شديد ليلته

من مولاته الصفح . لأن الرجوع إلى الحق فضيلة على كل حال .

معهد الطفيليات

معرض الطفيليات :

وأخيراً أتاحت لي الأسفار تلك الأمنية ، التي طالما تفتُّ إليها ، وهي زيارة هذه الجامعة ، التي لم تشتغل أرض الصين على أكبر ولا أضخم منها ...

وسار بي (الأستاذ) سيراً حثيثاً ، ليطلعني على ما اشتملت عليه تلك الجامعة الهائلة من دور وفصول ، ومن مدارس ومعاهد ، فلم نزل نتنقل من بناء شامخ إلى قصر مشيد ، إلى أفنية فسيحة ، إلى مغان ذات طباق بعضها فوق بعض ...

ثم وقف بي أمام دار فخمة ضخمة ذات صروح وأبراج ، ولها باب عظيم ذو عمد من الرخام وسلام من المرمر الأماص . وقد انفتح المصراعان ، وبدا لنا من ورائهما دهايز كبير تحف به عمد رفيعة موشاة بالذهب والأحجار الكريمة ؛ ومن فوقها سقف مزين بأبدع النقوش وأبهى الألوان .

فقال صاحبي : « الآن أريك أجل شيء في هذه الجامعة الجليلة ، إن هذا البناء العظيم الذي تراه أمامك هو « معهد الطفيليات » قد عنت الجامعة بتشيدته وإعداده ، ولم تألُ

جهداً ولا مالا في زخرفته وتأثيره ، ليكون منه مرتع خصيب
للطفليات : تمرح فيه ما شاء لها المرح ، وتنعم فيه بكل ما تشتهي
نفوسها التي لا يرضيها القليل ، ولا تقنع إلا بالغالى النفيس .

« وسأَمْضَى بِكَ الْآنَ إِلَى المتحف العظيم ، الذى حشدنا
فيه ما استطعنا حشده من طفليات هذه الأرض ؛ وما أحسب
أن الجامعة من الجامعات متحفاً كهذا المتحف ، شاملاً لما اشتمل
عليه من طفليات عزيزة نادرة ، حقيقة أننا لم نستطع أن
نجمع هنا كل ما فى الأرض من هذه الكائنات ! إن هذا مرام
بعيد . ومن ذا الذى يستطيع للطفليات عدداً . فضلاً عن جمعها
وإيوائها ، وتربيتها ، وتغذيتها ، وتأديبها ؟ لكننا نستطيع أن
تفتخر — بحمد الله — أن ليس فى القارات كلها جامعة بها من
الطفليات ما بجامعتنا هذه .

« فَلْنَمْشِ الْآنَ بَيْنَ هَذِهِ الصناديق الزجاجية . وليكن
سيرنا عليها فى هدوء وتؤدة . فإن هذه الطفليات رقيقة المزاج
جداً لا تكاد خطرات النسيم تجرح خديها فحسب ، بل تقتلها
قتلاً . وهى علينا جد عزيزة . ويجب أن نحرص عليها غاية
الحرص ، إمشى إذن برفق لكيلا يسمع لنعليك صوت ، ولكيلا
ترتج لوقع أقدامنا هذه المنازل البديعة التى آوت إليها الطفليات .

« والآن فلأشرح ما أغلق عليك من أمر هذه الكائنات !
إنك يا صديقي من الأدباء . ولديكم في الأدب طائفة أظنك تعلم
من أمرها ما أعلم — من كل كويتب أو شويعر . عاجز كل
المعجز عن أن يخرج من صدره أو قلبه أو رأسه رأيا أو خاطرة
أو فكرة . يفتش في نفسه فيلقبها خلاء بلقعا قفرا . فيعمد إلى
دواوين القدماء وكتبهم ، يستخرج منها القصيدة أو الرسالة ،
ولا يزال بها يحاكيها ويقلدها ، ويحذف لفظا ويضيف لفظا ،
حتى يتم له نسخها وتشويهها ثم يلصق في آخرها اسمه الكريم
فاذا به قد أصبح ذا شأن وخطر ، وإذا النوادي تتحدث بأمره
والصحف تنوه باسمه ، والمحافل تتلقاه بالإكرام والترحيب ، وإذا
صورته الفخمة تطالعك من صدر كل صحيفة سيارة وغير سيارة
لتنبئك ، وتنبي الجاهلين أن قد نبغ في هذا الزمان الأخير أديب
خطير ، وشاعر كبير !

« ونحن يا صديقي في عصر قد علا فيه كعب هؤلاء وعظمت
دولتهم ، وقويت شوكتهم . ولا تحسب أنهم وقف عليكم أهل
مصر بل إن لدينا منهم في مملكتنا هذه خلقا كثيرا . وفي وسعك
أن تقسمهم إلى قسمين عظيمين : الأول طائفة الطفيليات القومية
أو الوطنية وهم الذين يعيشون متعلقين على قومهم العرب مثلا

وأمتهم العربية . غذاؤهم وحياتهم مما يمتصونه أو يبلعونه
أو يمتصونه من شعر القدماء ورسائلهم . ناهيك أن في أدبكم
العربي أسفاراً لا تزال مودعة في خزائن مظلمة في دور الكتب ؛
مخطوطة لا يصل إليها إلا الباحث الجليلد... وما أواع الطفيليين
بالبحث والتنقيب ، وما أشد صبرهم وجلدهم ! فهم يجدون في
هذه الأسفار المنسية ضالتهم ، ويصيرون منها الغذاء الذي
يكسبهم الشهرة والعظمة . ومنهم من لا يكلف نفسه عناء البحث
في خزائن الكتب ، بل يعتمد إلى الشائع المتداول من كتب
القدماء والمحدثين ، فلا يزال بها يحولها ويحورها ، ويربها
ويدورها ، حتى يرى فيها الطغام شيئاً مخترعاً ، وأدباً مبتدعاً...
ولعل هذا الطراز أبرع من الأول وأقدر ، لأنه يعتمد على قدرته
الهائلة في المسخ والتشويه ، بينما الأول يعتمد — قبل كل شيء —
على بحشه وتنقيبه عن المجهول من الكتب ، والخفي المستور من
كنوز الأدب .

« تلك إذن طائفة الطفيليات القومية . تعتمد كما ترى على
تراث قومها . أما الطائفة الثانية فهي جماعة الطفيليات الغربية ؛
نعتها بهذا الاسم لا لأنها جاءت من الغرب . بل لأنها تتغذى
من الثمار الغربية . وتعيش على أجساد الكتاب من أهل

الغرب والكاتبات ، الأحياء منهم والأموات .

« وهذه الطائفة قد استفحل أمرها ، واشتد مراسمها ، منذ
انتشر في بلادكم تعليم اللغات الغربية ، فوجدت أمامها أودية
خصبة ومروجاً ممرعة ، لا يكاد الطرف أن يدرك مداها . فأقبات
عليها في شرٍّ لا يعرف شعباً ، ونهَم لا يعرف حدّاً . إذ رأت
أن المجد الأدبي قد دنت قطوفه ، وسهل تناوله ... فجعلت تبني
من ثمار الغرب ما شاءت وشاء لها الجشع ؛ ثم مسخته قليلاً
أو كثيراً ، ثم جلته للعيون الشرقية ، على أنه من ثمارها ومن
نتاج روحها . فأكبر الناس تلك الثمار ، وسبحوا بحمد تلك
الطائفة . ورفعوها على الأعناق ، وبوءوها مقاعد السيادة في
الآداب أو في العلوم ... »

عند ذلك قاطعت الأستاذ ، وقد تملكني الضجر ، وقالت :
« أعن هؤلاء تريد أن تحدثني ؟ وهل هؤلاء هم الذين
أودعتموهم في معهدكم هذا ؟ اللهم إني لفي غنى عن رؤية أمثال
هؤلاء ، وما جئت سائحاً في بلادكم العظيمة ، لكي تطلعنني على
تلك المناظر التي طالما أقذت عيني وأخرجت صدري ! »

قال : « لا تخف ! فهيات أن نجد مكاناً في معهدنا هذا
على ضخامته وسعته لكل تلك الطوائف ! كلا يا صديقي !

وما ذكرت لك أمر هؤلاء إلا لأنك ممن يعنون بالأدب ،
ولأنى أريد أن تفهم عنى أمر الطفيليات التى حشدناها هنا !
فأردت تقريب الأمر إلى ذهنك ، منتقلاً بك مما تعرف إلى
ما لا تعرف !

« وخلاصة الحديث ، يا صديقى ، أن الطفيليات هذه هى
كائنات — أجل ، وإنى لمضطر لأن أدعوها كائنات —
لا تستطيع أن تحيا وأن تعيش من نفسها ومن جهودها ، بل
لا بد لها من كائن آخر ، تستمد حياتها من حياته ، وكثيراً
ما تكون حياتها سبباً فى فناءه . وهى على كل حال لا بد لها
من أن تضعف الجسم الذى يمدّها بالحياة ، حتى توردّه موارد
الدمار . . .

« هذه الكائنات لا تكد ولا تكدح فى طلب الرزق ،
بل تدع السعى والطلب إلى غيرها ، وليس لها أسنان تمضغ ،
أو معدة تهضم ، أو أجهزة تحيل الطعام الحشن والشراب إلى
غذاء وحياة ، بل تبقى كامنة فى الأجسام الحية ، ثم تنتظر حتى
تكد هذه وتعمل ، وتجمع الرزق من نواح شتى ، وحتى تتناول
طعامها وتهضمه وتمثله ، وتحيله إلى تلك العناصر التى ثوت فيها
القوة والحياة ، عندئذ تبادر الطفيليات ، فتمتص منها الحياة

والغذاء ، من غير جهد ولا عناء . . . هذه الطفيليات لا تحسن عملاً ، ولا تجيد صنع شيء ؛ اللهم إلا شيئاً واحداً ، هو :
الالتهام .

« تأمل قليلاً في هذا الكائن البديع ، القرمزي اللون !
إنه لا يعيش إلا في الشرايين ، لا يحلو له أن يتناول إلا الدم الطاهر الزكي : يستقيه سائغاً شهياً حين يقذفه القلب إلى كل شريان . . . وهذه صورة رجل قد حلت بجسده هذه الكائنات !
إن وجهه الشاحب قد علته صفرة الموت . . . وعينيه الغائرتين لا تجدان كفايتهما من الدم المغذى . وعلى عظامه الناتئة جلد رقيق ، يوشك أن يكون شفافاً . . . إن حياة مثل هذا لن تطول ، فإن هذا الضرب من الطفيليات من أقتلها وأفتكها بمن يعيش في جسده .

« انتقل بنا الآن إلى هذا الكائن الأبيض المتفخ ! إن خطبه أيسر من خطب الأول ، ودأبه أن يعيش وسط الدسم والشحم . فهو لا يسكن من الجسم إلا حيث الدهن متراكم متكدر . فإذا رأيت من بني آدم من أضخمته النعمة ، وأشحمه الغنى ؛ فإن هذا الشقي لن يلبث طويلاً حتى تتألب عليه هذه

الكائنات الشرهة ، ترتع في نعمته ، وتمرح في شحمه ودهنه ، وما تزال مكبة عليه تمتص منه وتلتهم ، حتى تذره نحيلاً هزياً قد وهى عظامه ، ورق جسمه حتى لم يبق منه إلا بقية ضئيلة ، لا تلبث أن تذهب ، فيهلك الجسم وتهلك معه تلك الطفيليات .
« وأظنك تشاطرنى الرأى أن ليس بمستغرب أن تتجمع الطفيليات على مثل هذا المخلوق السمين ، حيث المرعى الخصب والخير الوفير ، والنعمة السابغة . . .

« ولكن ما بال هذه الطائفة — التى تراها عن يمينك — قد تألبت على غير ذى دسم ، وتجمعت على غير ذى نعمة ، ولا يحلو لها أن تمتص الحياة والرخاء إلا من كل بائس شقى ، قد عضه الفقر من جانب ، والجوع من جانب ، ممن يقضى حياته فى كد وكدح ، من أجل اليسير من الزاد ، والزهد من القوت لا يكاد يصل إليه إلا بإهراق عرق الجبين ، وبذل الجهد الجهد ، وإيراد الروح موارد العذاب : ثم يغدو المسكين وإذا قوته ودمه يذهبان غذاء سائفاً شهياً لهذه الطوائف النهمه من الديدان الملتوية !

« ومن عجب أن ليس فى الطفيليات كلها ما هو أشد نهماً وأكثر شراهة من هذه الكائنات ، التى تعيش وسط الفقر

المدقع ، فتراها غنية وسط الفاقة ، سعيدة وسط الشقاء ، مدلة
بنفسها عزاً وكبراً برغم ما يحيط بها من الذل والضعف ، وهى إلى
هذا كله قصيرة النظر ، لا تكاد أن ترى شيئاً ، لأنها لو استطاعت
أن تبصر لعلمت أن ليس فى عيشها ذاك ما يبعث الكبر والغرور ،
ولأدركت حقارة شأنها بين الكائنات .

« والآن أنتقل بك إلى هذه المجموعة الفريدة ؛ إنها ستبدو
لك لأول نظرة كأنها ديدان لما بها من الالتواء والانحناء ؛
لكنها فى الحق ليست بديدان ، بل حشرات طفيلية جميلة
الصورة ، حسنة الهندام ؛ أما هذا الالتواء والانحناء ، فراجع
إلى طبع غريب مغروس فى نفوسها ، ذلك أنها مولعة أبداً
بالركوع حيناً والسجود حيناً ؛ مغرمة بتمرير الجبين فى مواطئ
النعال . فهى تبدى للجسم الذى تمتص خيره وبره عبودية
وخضوعاً ، وتملقه تملقاً بديعاً . وما تنفك تهتف باسمه ، وتسبح
بحمده . ولا يحلو لها الزاد الذى تمتصه وتغتذى منه ، مالم يصحبه
كل هذا الركوع والسجود ، والملق والخنوع . . . وهذه
الحشرات لا تعيش إلا فى الجسم القوى ذى البأس الشديد ،
والعزة والجبروت . ولقد يحلو لهذا الجسم أن يؤوى هذه

الحشرات ، وأن تمتص من خيرها ومن رحيقها ، لأنه يعجبه منها هذا الخضوع الظريف ، وهذا الملق الساحر ، وهذا الركوع الدائم والسجود . ولا يرى على نفسه بعد ذلك بأساً في أن تأكل هذه الحشرات من مخه ومن دمه ، ومن لحمه ومن عظمه ، لأنه قوى مدل بقوته ، بثيس مفاخر بيأسه ، يظن أن كنوز قوته لن تنفذ مهما كبر ذلك الجيش الجرار من الحشرات فتراه يستكثر منها ويستزيد ، ما استطاع إلى ذلك سبيلاً .

« ومن عجب أن هذه الحشرات قد تحمل بها حشرات أخرى أحقر منها ، لكي تعبدها وتزلف إليها ، وتمتص خيرها ؛ وهذه أيضاً على حقارتها تنمو حولها طائفة أخرى أحقر منها ، وهلم جرا . ولن تستطيع أن ترى هذا كله بالعين العادية ، بل لابد لك من التحديق في المجهر : انظروا هنا وأمعن في التحديق حتى تعتاد عينك رؤية هذا العالم الطفيلي المدهش ! أرايت كيف تتابع هذه الكائنات تتابعاً مطرداً : من الكائن الأكبر إلى الأصغر فالأصغر ، حتى تبلغ إلى الحفير التافه الذي لا تكاد تراه حتى بالمجهر !

« و برغم ما تراه في هذا الجيش العرصرم من مظاهر القوة والنشاط ، والحركة الدائمة ، فإن هذا مظهر خداع . ولا بد أن

يدركه الفناء فى لحظة الطرف . ولا بد للمسكين من يوم تدول فيه دولته وتذهب ريحه ، وينظر فاذا قوته قد فنيت وبأسه قد زال ، وإذا هو صريع وسط تلك الجيوش الجرارة من الطفيليات التى أفنته وأفناها ، وأهلكته وأهلكها .

والنفث الأستاذ إلى ، فرأى الدم يتصاعد إلى وجهى فقال : « أحسبك قد نال منك التعب ، ولا جرم فإن عالم الطفيليات عالم عظيم جسيم . ولكن لن تبرح حتى ترى هذه الحشرات السوداء التى لا تعيش إلا على جثث الموتى . وتخشى الأحياء وترهبهم . . ألا تراها تذكر بأصحابك الذين يُغيرون على شعر القدماء ، وأدب القدماء . ولا حياة لأمثال هؤلاء إلا بما يدره أولئك الموتى !

. والآن تأمل هذه الكائنات الدميعة التى تراها عن يسارك ! وقل لى هل رأيت فى حياتك أشد منها دماة ، وأقبح منها منظرآ ؟ وهى مع ذلك لا تعيش إلا حيث يوجد الحسن والبهاء ! ولا تحيا إلا على كل من رزق الوسامة والقسامة ، وضرب فى الجمال بسهم ، وحيثما رأيت الشباب الغض والحسن الباهر ، تر هذه الكائنات الدنسة ، قد تراكت من "حوله" وتألبت عليه ...

لكن أراك قد تصاعد الدم إلى وجهك ، واحمرت عيناك ،
وانتفخت أوداجك ، فهل تحس ألماً أو دواراً ، أو ترانى قد
أتعبتك بكل هذا الشرح الطويل ؟ »

قلت : « ليس ما أحسه الآن تعباً أو ألماً ، ولكنه الغيظ
قد استولى على ، وأخذ يحرق صدرى ، ويوقد النار فى دمى ،
وبودى لو تناوات عالمك هذا كله بالتعطيم والتدمير ، فلا أدع
فيه دودة ولا حشرة ، قائمة أو قاعدة ، راكعة أو ساجدة ! »
قال : « من حسن الحظ أنا تركنا عُصِينَا بالباب ، فلم بنا
لنخرج من هنا ، قبل أن يذهب بك الجهل مذاهب العيش
والنزق ، فإن هذه الطفيليات أعز على الدهر من أن نعرضها
لسخط الحق ، الذين لا يعرفون مالها من المنزلة الفريدة والمكانة
العزيزة فى نظام هذا الكون الأبدى . »
ثم انطلقنا ، وصاحبى يبتسم ، وأنا أكاد أتميز من الغيظ .

إنصاف المترجم

انصاف المترجم

أتى على المترجم حين من الدهر لم يكن شيئاً مذكوراً . وقد طال هذا الحين وامتد ، حتى كدنا نظن أن ليس ليله المذموم من آخر . وإن من الناس لمن يظن أن المترجم ذو مكان تافه يسير ، وأن سيبقى مكانه مدى الدهر تافهاً يسيراً .

ولقد طالما أصغى المترجم إلى هذه الإشارات والعبارات ، التي تنزله من عالم الأدب والكتابة أصغر المنازل . فيلقاها حيناً بالامتعاض ، وحيناً بالاستسلام ؛ وقد بات في حيرة من أمر نفسه ، فجعل يدعو نفسه أحياناً المترجم ، وأحياناً المعرب ، لعل في هذا ما يحسن من شأنه ومن حاله ؛ ثم يتواضع أحياناً فيكتفى بأن يقول : نقله عن الفرنسية ... فلان ، ويومى الطالبيين بأن يكتبوا اسمه بحروف صغيرة ضئيلة ... وليس هذا كله بمغن عنه شيئاً ، فليس الزهو بنافعه ، ولا التواضع بممانعه .

وبالرغم من أن حاله باعثة حقاً على الرثاء ، مشيرة حقاً للدموع والبكاء ؛ فإننا قلما نجد له بين الورى منصفاً . كأنما

أجمع الناس على ظلمه واضطهاده . وما كفاء السهر الطويل
المضني ، والانكباب على البحث ، والتنقيب عن الألفاظ
والعبارات ، وإجهاده الفكر في فهم ما لا يُفهم ، وإقناذ ما لا
يمكن إقناذه ؛ حتى إذا ما أُتيح له بعد لأي وعناء ، أن يخرج
مترجمه إلى عالم الكتب ، جعل يتقدم به إلى القراء ، في حياء
وتردد ، كأنما ارتكب وزراً يريد أن يعتذر منه ، ويسبق
الناقدين إلى النقد فيقول لكل من يراه — بلى ولكثير ممن
لا يراه — إن الترجمة تشويه على كل حال ! .. وهو يريد بهذا
أن يستل سخيمة الناقدين ، وأن ينتزع حمة العقرب ، أو على
الأقل يهدي من ثورتها . وشأنه في ذلك كشأن الطبيب
الذي يطعمنا للجدرى ، فيعطينا المرض في شكل صغير لكي
يدراً عنا الخطر الكبير

لكن هذه الحيلة لا تجديه نفعا ؛ وهذا الاعتراف ليس
بمنجيه من العذاب . فلا يلبث الناقدون أن يتناولوا المترجم
بالتأنيب والتجريح ، وترجمته بالتنكيل والتعذيب ، ويمطرونه
النقد المرير أينما ذهب ، وحيثما نزل ، في مجالس الأدب وفي غير
مجالس الأدب ؛ وفي الصحف السيارة وغير السيارة ؛ ومن النقد
ما يلقي إليه مشافهة ، ومنه ما يلقي إليه كتابة .

هذا يتهمه بعدم الأمانة ، لأنه تصرف في اللفظ من أجل
الحرص على المعنى . فالويل له كيف يتصرف في اللفظ ، وهو
أثمن شيء في الوجود ! والآخرة ينعتة بالجود ، وبالتمسك بالحرف
وبالحرص على اللفظ ، حتى جاءت ترجمته في حاجة إلى ترجمة :
لا هي عربية فتفهم ، ولا أعجمية فتفهم ، ويقول الثالث : أجل
وإن المترجم لذو شخصية ضعيفة ضئيلة ، حتى لقد غمرته شخصية
المؤلف ، وطفئت عليه ومحتة محوآ تاما . فقارى الترجمة لا يجد
فيها سوى روح المؤلف . أما المترجم فلا روح له ! ويقول
رابعهم مداعباً : إن هذه الترجمة والأصل كالزنجية الشوهاة
وخيالها في الزفت ! ويقول الخامس : ما كان أغنى قراء العربية
عن ترجمة مثل هذا الكتاب ؛ فياله من مجهود ضائع ! ويقول
السادس وهو يتكلف الظرف : إن هذه الترجمة لكتاب
(هملت) من الإبداع ، بحيث يجب أن تترجم مرة أخرى إلى
الانكليزية ! ليرى شكسبير كيف يجب أن يكتب (هملت) !
ثم من بعد هذا كله فما هو في نظر الجميع سوى مترجم !
رجل أعوزته القدرة على الابتكار ، فانصرف إلى النقل ؛ فهل
يكون لمثل هذا في عالم الأدب أو العلم مكان ؟ وأين هو من
زيد وعمر و بكر الذين ألفوا وصنفوا مجلدات فتحت في العلم

أبواباً وطرقاً وشوارع ؟ حتى إن منهم لمن يبيع لتلاميذه المزمة
الواحدة بعدة دراهم ؟



ينصت المترجم المسكين لكل هذا وهو مطرق الرأس ،
مغمض الطرف ، وقد أخذ الندم يأكل قلبه وكبدته ورثتيه ،
وهو ، على هذا ، يعلم أنه ليس شرا من أولئك المؤلفين ، وأنه
لو شاء أن يسلك السبيل التي سار فيها زيد أو بكر لما كان من
الصعب عليه أن يجمع الفصول من بعض الأسفار ؛ ثم يسىء
وضعها وترتيبها ، ويعرضها على أنها من مؤلفاته القيمة ، ومن
بنات أفكاره ، ودلائل إعجازه . ولكنه آثر أن يسلك سبيلاً
غير ذي عوج ، وأن يعمل في وضع النهار . في زمان ساد فيه
الالتواء والظلماء .

لا شك أن المترجم المسكين مريض الجناح ، مهضوم الحق ،
وقد بلغ من هوان أمره على بعض الناشرين أنهم ربما نشروا
الكتاب ، ولم يعنوا حتى بذكر اسم المترجم !

ومع ذلك فلقد يلتقي المترجم من حين إلى حين منصفاً يكون
بمثابة جزيرة من الأمل وسط هذا البحر الفسيح من القنوط !
ومن أحسن ما يذكر في إنصاف المترجم ما قاله الأستاذ طه حسين

في مقدمة الترجمة العربية لكتاب هرمن ودروتيه . وقد جاء في كلامه العبارة الآتية :

« إن الذين يترجمون آيات الأدب والفن والفلسفة ينسون أنفسهم ، ويمحون شخصياتهم ، ويقنعون بمكان المترجم الذي ليس هو بالقارئ المستريح ، ولا المنشج النابغة ، لكنه صلة بين الرجلين : لاحظ له من راحة الأول ، ولاحظ له من مجد الثاني ، وإنما هو خادم مخلص أمين ؛ يرفع القارئ إلى حيث يذوق جمال الفن وجلاله ، وحيث يشق لآثار النابهين من الأدباء والفلاسفة طرقاً جديدة ... هذه منزلة المترجم يراها الناس يسيرة وأراها عظيمة جليلة الخطر . وحسبك أنها هي التي تحقق الصلة القوية بين الأجيال والشعوب . فتزيل ما بينهم من الفروق وتدني بعضهم إلى بعض » .

هكذا أنصف الأستاذ طه حسين المترجم ؛ ورد إليه شيئاً من حقه المضيع . ويحق للمترجمين أن يقتبطوا بأن قد صدر لصالحهم في هذا الأسبوع حكم آخر من ناحية لم يكونوا يتوقعون منها كل هذا العطف . وألد النماء ما جاءك من حيث لا تحتسب . ذلك أن القضاء المصري قد قضى في هذا الأسبوع — ولا راد لما قضى — بحكم لعله أكبر غنم يستطيع المترجم أن يظفر به .

وها نحن أولاء ثبت هذا الحكم ها هنا بنصه وفصه :
« إن ما يلاقيه المترجم من صعوبة وعناء النقل من لغة إلى لغة ، وإصلاح في عباراتها يستلزم كذا وعلماً معاً ؛ حتى لقد يفضل المترجم أن يكون صاحب تأليف ، أو أن يصرف وقته في التأليف بدل أن يصرفه في الترجمة والنقل ، لأنه في التأليف مطلق ، يثبت ما يريد من المعاني ، ويضيف ما يريد من الألفاظ ، ويقدم ويؤخر ، ويحذف ويثبت على حسب ما يرى . أما في الترجمة فنجد مقيداً بما ينقل من نظام وترتيب ، وإثبات وتقييد . ولا بد له من أن يدرك المعنى إدراكاً واضحاً ، ويلبسه زيه من الألفاظ والجلل في اللغة التي ينقل إليها ، كما يكون أميناً في نقله ، صادقاً في ترجمته . ولا يكون أهلاً لذلك إلا إذا ملك ناصية اللغتين ، وعرف فيها الشارد والوارد ، وأدرك دقائق كل منهما : من معان خفية ، وأسرار في التراكيب . وأن تكون نفسه قد مرنت على هذه الصناعة ، ووقف على أسرارها ، واتخذ له طريقة واضحة فيها . وكثيراً ما تنزل أقلام المترجم الأمين ، الذي يريد أن ينقل من قلب الشاعر كما يقولون ؛ فناهيك بما يلاق من تعب وكد في معرفة غرض الكاتب ، فيلتجئ إلى معاجم اللغة ، يقلب صفحاتها ويرجع إلى عبارات كبار الكتاب وأساليبهم ، لعله يصل إلى معرفة

مثل هذا التعبير ، أو ما يقرب منه ، أو يعثر على شرح له في كتب الأدب . ولقد يقطع المترجم أيا ما في البحث عن كلمة واحدة ! ... وإن هناك في الترجمة عقبات منشؤها خفاء المعنى ، أو غرابة اللفظ ، تظهر في بلاغة الكاتب . وتمكنه من امتلاك نواصي الأساليب ، بعبارة يسهل إدراك معناها ، ولكن يصعب على المترجم نقلها ووضعها في قالب آخر ...»^(١)

ذلك هو الحكم القاطع الذي صدر في إحدى القضايا منذ بضعة أيام ، وصدوره هو الذي حملنا على كتابة هذا المقال ! ولعل مثل هذا الحكم هو أعظم حادث في عالم الأدب — على الأقل في عامنا هذا — فليغضب المترجمون ، فإن لهم من هذا الحكم سيفاً بتاراً يقطعون به رأس الجحود والنكران . وليحذر الذين يضعون من مرتبة المترجم بعد اليوم — فليس حكم القضاء بالشئ الذي يجوز معه العبث أو المراوغة ؛ فليبادروا بالتوبة والتكفير عن سيئاتهم الأولى ، ويعترفوا صاغرين بما للمترجم من المنزلة العالية والمقام الرفيع .

وأتم معشر المترجمين ، هلموا اليوم فشمروا عن ساعد الترجمة وأقبلوا عليها إقبال من يعرف ما لها من جليل الخطر ، وما عليكم من رسالة تؤدونها في أمانة وإخلاص جديرين بذلك الحكم الباهر .

(١) راجع الأهرام في ٢٤ مايو سنة ١٩٣٤

الشريد

الشريد :

لِمَنْ العينان الزرقاوان ، كأنهما قطعتان من الفيروز ؟ قد
أحاطت بهما أجفان امتلأت ذبولا فوق ذبول ، وغضونا فوق
غضون !

لمن هذا الشعر الأصفر ، كأنه أسلاك من النضار ؟ وما
لمسجده البراق الملهب ، قد خالطته الفضة الشاحبة الفاترة ؟
ليست هذه الدار بالتي ترتاح لمراها تلك العيون ، ولا بالتي
يلمع فيها ذلك النضار ! إن هذه أرض سوداء يسكنها قوم سود
فكيف ارتضاها الفيروز الأزرق داراً ، والمسجد الثمين وطناً ؟
هذه أرض زنجية ، وقومها من الزنج !

هذه الأيدي ذات البشرة السوداء ، التي امتدت لتتناول
طعامها الخشن من غير شوك ولا مسكين ، هي أيد زنجية . وتلك
الأفواه الناتئة ، ذات الشفاء الغليظة ، هي شفاء زنجية ، لأفواه
زنجية ، وقد أخذت تلتهم ذلك الطعام الزنجي ، بشهوة زنجية ،
وأصوات زنجية .

وتلك الأسنان البيضاء الناصعة ، التي ليس للبيض مثلاً ،

تبدو من خلال الشفاه منضدة مرصودة ، قاطعة ماضية ، هي
أسنان زنجية لا شك فيها .

أجل ، إن كل شيء ههنا زنجي ، لا ريب في ذلك ولا
مراء ! . . .

زنجية هذه الجماعات المنتشرة حول أكوأخها ، وزنجية
هذه السهول التي قل نبتها وزرعها ، ولو كان فيها خير ما تركها
البيض للسود .

زنجية هذه الأدغال والأحراج ، يسكنها وحش زنجي ،
وطير زنجي ، وأقوام من الزنج . . .

زنجية هذه الجبال الجرداء ، التي تبدو في الأفق الشرقى ،
ومن فوقها تطل على القوم كل صباح شمس زنجية السمحنة ،
والملامح ، والتقاطيع !

كل شيء زنجي في زنجي !

فلن هاتان العينان كأنهما قطعتان من الفيروز ، ولمن ذلك
الشعر الذهبي الملهب ، تتخلله قطع من الفضة الفاترة الشاحبة ؟
أما الوجه الأبيض ، الناصع البياض ، فقد لوحته شمس
إفريقية لا ترحم ، وأكسبته سمرة كالحة غريبة نائية ، لا تزين
الحيا ، ولا يروق العين منظرها .

وأما الجبين والحدود فقد حفر فيهما الدهر سطوراً طويلة عميقة . . . وقد أخذ الشعر ينبت ويطول على بشرة لم تألف أن ينبت عليها الشعر ويطول . . .

فما لهذا الشئالي قد انحدر إلى هذه البيئة الإفريقية الجنوبية ؟ هل أراد أن يستبدل بالأهل أهلاً وبالدار داراً
إنت الثياب التي تكسو الجسد الناحل الهزيل أوربية الشكل والطراز ، لكن كيف أنجحت رثة بالية بهذا القدر ؟ هل أبلاها تقادم العهد أم تراكم الأقدار ، أم البعد عن الديار التي ألفتها والعناية التي عودتها ؟

وهذا الكوخ الصغير الذي لا يختلف في شيء عن أكواخ (الزولو) ، بل هو دون الكثير من أكواخ الزنج جمالاً ورواء وتنسيقاً ، وفي داخله هذا الحصير الخشن والعشب اليابس والأواني الزنجية البسيطة الشكل الملقاة في زواياه . . . أبهذا يستعاض عن المنزل الأوروبي الفخم ، وعن الأثاث والأواني التي تعد كل قطعة منها تحفة فنية بديعة ؟

وهذه الزوجة السوداء التي جلست إلى جانب الكوخ مطرقة كثيبة ، تلاطف طفلاً خلاسيا حزيناً كثيباً ، تلاعبه وما بها من لعب ، وتضاحكه وما بقلبها ذرة من الضحك . . .

هذه السوداء لم تخل من حسن زنجي جذاب لولا أن معاله قد
درست وآثاره قد عفت ...

أبهذه الزنجية يستعاض عن بنات الشمال اللواتي يبدون
في مثل إشراق البدر ونضرة الزهر ؟

ما الذي هوى بهذا الشقي التعس إلى هذا العيش الزنجي
الذي ، ولقد جاء أجداده هذه البلاد الإفريقية الجنوبية غزاة
فأصبحوا نزلوها سادة كراماً واتخذوا من أهلها رقيقاً وعبداً ؟

ما لثل هذا العيش جشع أولئك القوم أنفسهم كل ذلك
العناء . إنهم نزلوا أفريقية لكي يسكنوا القصور ويركبوا الأعناق
ويعرّحوا في السعادة وينغمسوا في النعيم ويشربوا كؤوس
الترف مترعة سائغة ؛ من أجل هذا هجروا الوطن ، ولهذا ركبوا
ظهر الموج واقتحموا الشدائد وخاضوا غمار حروب سهلة هينة ،
انتهت بإذلال السود واستعبادهم ، وتسخيرهم لخدمة البيض
ولإسعادهم ، ومن أبي منهم حياة السخرة والرق أقصى إقصاء ،
واضطر لأن يعيش في أرض قليلة الماء فقيرة الزرع ، مما عافته
نفوس البيض ولم يرغبوا فيه .

... فلماذا غادر « آدمند » منازل السادة البيض ، على ما بها

من ترف ونعيم ، وآثر عليها مواطن الزنج على ما بها من
شدة وشقاء !

ليس من شك في أن صاحبنا « إدمند » لم ينزل دار الشقاء
راضياً مختاراً . إنه كان عالماً بما فيها من خشونة لم يألفها ،
وبما في نزولها من إذلال للنفس العزيزة وإرغام للأنف
الكريم ؛ وقد نزلها كارهاً مكرهاً حين تقطعت به أسباب
الرزق ، وفقد المورد الذي كان يدر عليه الخير ويوفر عليه النعمة ،
فإن هذه البلاد التي امتلأت ذهباً وماساً وجوهرات ، قد كثر
قاصدوها ونازلوها ، وتآلبت عليها جماهير الطامعين في فضتها
ونضارها ، واشتد بينهم التناحر ، وأخذ كل يحاول أن يستأثر
بالخير وأن يصد عنه أخاه ، على نحو ما ألفه البيض في أوطانهم
وديارهم ، فجعلوا يتدافعون بالأيدي والأرجل ، وبالصدور
والأكثاف ، حتى انتهى فريق إلى الفوز والنصر الباهر ،
وفريق ناله من الفوز نصيب يسير . . . وهناك فريق دفعته
الأيدي وداسته الأرجل ، وألغى نفسه فجأة وقد تقدمه الناس
جميعاً ، وغادروه وليس له سوى الحرمان نصيب .

وأصبح « إدمند » يوماً فإذا الفقير يسعى إليه ، ولم يكن
يعرف الفقر ، ورأى الشقاء يتهدده وما لمثله خلق الشقاء ،

إنما جعل الشقاء لأولئك الزوج ذوى الأنفس الذليلة والبشرة
السوداء ، ذوى الأنف الأفطس والشعر المفلقل ، الذين كتب
عليهم أن يشقوا ليسعد البيض وأن يعيشوا عيش الكفاف لكي
يحيا البيض حياة النعيم والترف ، ذلك أنهم من سلالة تعسة
بأسة ومن جنس واضع ذليل ، فكيف جاز للشقاء اليوم أن
يحدق في وجه رجل من البيض ؟ كلا إن هذه سخابة صيف ،
وهذه الشدة لن تلبث حتى تنفرج ، وهذه الصعاب لن تبرح
حتى تهون ، ولديه قليل من المال المدخر ، فلينفق منه شهراً
أو بعض شهر حتى تنفتح أمامه أبواب الرزق ، ويسم له الحظ
مرة أخرى .

ومن ذا يلوم « إدمند » على التعلل بالأمل وعلى حسن ظنه
بالأيام ؟ أليس من أمثال قومه السائرة قولهم : « لا يزال المرء
عائشاً في الأمل حتى يموت في اليأس ؟ » فلا جناح عليه إذا
طار به طائر الرجاء محلقاً في السماء ، والجسد ثاوٍ على أديم الثرى .
لكن ثغر الزمان أبي أن يتسم لادمند ، وظلت أبواب
الرزق موصدة وطرقه منسدة ، وأخذ المدخر من ماله يتناقص
على مر الأيام ، فماذا عساه يفعل يوم يغدو وليس بيده شيء من
المال ؟ لا بد له أن يبادر فيجتال للأمر قيل أن يداومه الفقر

المدقع ؛ إنه يستطيع من غير شك أن يستبقى هذا المال القليل زمناً طويلاً ، لو أنه عاش عيشاً متواضعاً ، مجتزئاً بالقليل عن الكثير وبالسير عن الجليل وبالتقشف عن الترف وبالخشن الجاف عن الناعم الطرى ، وهذه الحال لن تدوم إلا ريثما تفتح أمامه أبواب العمل الذى يليق به . وهذه — لعمرك — إن بقيت موصدة زمناً فإن هذا الزمن لن يطول ، ولن تمضى أشهر قلائل حتى تصالحه السعادة مرة أخرى .

فلن يضيره اليوم أن يتخذ لنفسه مسكناً صغيراً وأن يعيش فيه عيش القناعة والرضى ، بل لن يضيره اليوم أن يتخذ لنفسه كوخاً كأكواخ الزنج وفراشاً كفراشهم ، ويعيش فيه كما يعيشون .

أجل وليس فى هذا ذلة أو ضعة ، فانه لن تكون له بهم صلة سوى صلة البيع والشراء ، وسيزدريهم وينبذهم كما كان من قبل يزدريهم وينبذهم ، ولئن كان فى رؤيتهم كل ساعة غضاظة على نفسه ، فسيهون عليه هذا رؤيته للبيض كل يوم ، حين يقصدهم باحثاً عن عمل ومرزق ، وفى هذا ما يذكره — إن كان فى حاجة إلى مذكر — بأنه ما برج من البيض ومن جنس السادة القاهنين .

وضحك كثيراً — وكان بعد قادراً على الضحك — حين
خطر له أنه سيفقد يوماً في حاجة إلى ما يذكره بأنه من البيض ،
ونظر بارتياح إلى مرآة أمامه متأملاً شعره العسجدي وعينيه
الزرقاوين وبشرته الناصعة البياض . . . كلا إن عيشة الزنج
وبيئة الزنج عاجزتان عن تغيير هذه الملامح وتبديل هذا اللون ،
ولن نجعل منه زنجياً . . .

لقد كان « إدمند » يحسب أنه لا يلبث أن يجاور الزنج
حتى يهرعوا إليه رجالاً ونساء ، وحتى يضايقوه بازدهامهم حول
بابه وتهافتهم على خدمته وتنافسهم لاكتساب رضائه ، وكيف لا
وقد تواضع فهجر منازل البيض وقصورهم ، ونزل مواطن الزنج
وسكن أكوأخهم . . . وأنى لهم — وهم ذلك الجنس المزدري —
أن يظفروا برجل من البيض يعيش عيشهم ويقيم في جوارهم ؟
فليس بمعجيب أن تتدافع جموعهم نحو كوخه الصغير لتتفانى في
خدمته وطاعته ، فكيف يتق هذا الفضول الذي يضجره ويؤله
وما به حاجة إلا للسير من خدمتهم وإخلاصهم ؟

بهذا كان « إدمند » يحدث نفسه ، وكان يحسب ألف
جساب لذلك اليوم العصيب ، يوم تزدهم وفود الزنج ببابه فيضيق

بهم ذرعا؛ ولا يعرف كيف يقصيه عن خدمته ويزودهم عن داره
ولكن يا عجبا لهؤلاء القوم السود ! ها هو ذا قد جاورهم
ونزل ديارهم وأخذ يعيش عيشهم ، فلم يُقبل عليه أحد منهم ،
وصدف عنه القوم جميعهم نساؤهم ورجالهم وصغارهم — وَكَانَ
ليس نزول أبيض بين الزنج بالحادث الخطير ، وكان ليس في أن
يعيش رجل من البيض عيش الزنج ، قانعا بكوخ زنجي وفراش
زنجي وطعام زنجي ، وبالزواج جيرانا وبوطنهم وطنا . . . كان
ليس في هذا كله ما يبعث اهتمامهم ويشير دهشتهم .

كلا ! إنهم رأوه من غير شك ، وراقبوه عن بعد ، وعلموا
من خطبه كل ما يهمهم علمه ، ولقد رأوا أمثاله من قبل ممن
نبذهم البيض وعجزوا أن يعيشوا عيش السادة ، فجاءوا ليعيشوا
عيش العبيد ، ما هؤلاء بالذين يحفل بهم (الزولو) ويظهرون لهم
مودة أو يراعون لهم حرمة ، ما هؤلاء بالسادة ولا أشباه السادة ،
فيقصدونهم الناس ويقبلوا عليهم مرحبين ومسلمين ، وما هم زنوج
مثلهم جاءوا ليعاشروهم معاشرة النظير للنظير والصديق للصديق !
إنما ساقتهم الحاجة ودفعتهم المترية ، فليس هؤلاء ممن يقام له
وزن وليس لمثلهم إلا أن يُهجروا وإلا أن يتركوا لأنفسهم .

على أن « إدمند » وإن أدهشه إعراض الزنج عنه ،

لم ير في هذا أول الأمر بأساً كبيراً ، ألم يكن قصارى مناه
ألا يضايقه السود بخفاوتهم وخدمتهم ؟ حقيقة إنه كان يود أن
يكون هو البادئ بالهجر ، وكان يتوهم أنه سيضطر لأن يأمرهم
— في غطرسة البيض وكبرياتهم — أن يتركوه وشأنه ،
وأن لا يخرجوا صدره بفضولهم ، وكانت مثل هذه الحال أجدر به
من أن يتركه الزنج من تلقاء أنفسهم دون أن يعباؤا به
أو يكثر نواله كان في هذا له بعض الألم ، غير أنه رغم هذا
كان راضياً — أول الأمر — بعزلته ووحدته مستريحاً إلى
حياته الجديدة التي لا تكاد تكلفه من النفقات إلا الشيء اليسير
وجعل يختلف إلى المدينة كل يوم وفي صدره زهرة الأمل
يانعة ناضرة ، ثم يعود آخر النهار وقد ذبلت أوراقها وذهبت
بهجتها ، وتمضى الأسابيع والشهور وأبواب الرزق ما برحت
مغلقة . وتأبى عليه كبرياؤه زمناً أن يمارس الدنىء من الأعمال
ولكن مر الشهور أخذ يأكل ماله المدخر حتى أتى عليه ، ودفعه
سائق الحاجة الملح إلى قبول موارد للكسب الزهيد ما كان
يظن أن يرد مثلها سوى الزنوج .

ويعيش « إدمند » في عزله تلك ، يقضى النهار باحثاً عن
مرتزق يسد منه الرمق ، ويقضى الليل في كوخه الصغير ، ولكن

الليل في تلك الديار الزنجية ليس مما يرتاح إليه من يعيش في
عزلة وانفراد ، فهو ليل حالك مظلم ووحدته هائلة مرعبة ،
وليس به مصابيح تنار ولا أناس يلهون ولا أصوات تأنس لها
النفس . ولئن كان الزنج يأنسون بعضهم ببعض ويخفف من
وحشتهم اجتماع بعضهم ببعض ، فإنه لم يكن له من يأنس به
ويذهب بوحشته ، والليل حالك الجلباب يبعث في قاب المنفرد
رهبة ورعبا . وهذه حال إن أطاقتها النفس أشهراً فإنها إن
تطيقها على طول المدى ، ولا بد له من أن يلتمس لها علاجاً .
ترى هل يَصِيرُهُ أَنْ يَتَّخِذَ لِنَفْسِهِ زَوْجَةً مِنْ بَنَاتِ
الزَّنجِ تَوْنَسُهُ ؟

وتشور في صدر « إدمند » عاصفة عنيفة مخيفة حين يخطر
له هذا الخاطر ... عاصفة قد امتزج فيها الغضب والاحتقار
والسكراهية والمقت ، ويوشك أن يضرب رأسه بالضخ جزاء
له على أن فكر ذلك التفكير أو خطر له مثل ذلك الوم ... لكن
هذا الخاطر لا يتركه ، بل يلح عليه إلحاحاً . ويملك عليه مذاهبه
وكما اشتد في ذوده عنه اشتد في الإلمام به ، حتى لم يعد قادراً
على الخلاص منه .

ولا يمضي زمن طويل حتى ينقلب ذلك الغضب إلى حزن

واكتئاب ، وذلك الاحتقار والمقت إلى استكانة واستسلام .
وتشرق الشمس ذات يوم فإذا هو قد اتخذ لنفسه زوجة من
بنات الزنج لكي تؤنس وحشته وتخفف آلام وحدته . لم يُقبل
على زواجه هذا في غبطة وسرور وانشرح صدر كما يفعل
المعرسون في العالم كله ، بل سار إليه في كآبة وألم كأنما يساق
إليه سوقا أو كأنما يتردى في هوة لا يجد عنها مصرفاً .

وفي صدره بقية من الرحمة تمنعه من أن يشتد في القسوة
على زوجه وعلى الغلام الصغير الذي لم تلبث أن ولدت له ،
لكنه لم يجد في قلبه ذلك العطف الذي يحسه الوالد نحو ولده .
وكيف يستطيع أن يعطف على هذا الشيء الأسود الصغير الذي
يحبو حول كوخه ؟ أهذا الذي سيخلد ذكره ؟ أو يكون له قرة
عين ؟ وما هو إلا مذكر له بالهوة السحيقة التي هوى إليها والدرك
الأسفل من الشقاء الذي انحدر إليه .

فيا عجبا ! كيف يستطيع أن يطبق هذه الحياة ويرتضى
هذا العيش ؟ ولماذا لا يقضى على هذا كله بعد أن طحنه الكد
وأخفى عليه اليأس ؟ لماذا لا يقطع حبل هذه الحياة التي كاهها
ألم مبرج وعذاب مهلك ؟

مسكين إدمند ! لقد حطمت نفسه الأحداث ، وداست
همته قدم الدهر حتى لم تعد في قلبه ذرة من النخوة تساعد على
قطع ذلك الحبل والقضاء على ذلك العيش . لقد سعى إلى النهر
غير مرة وجلس على حافة الجسر مطرقاً متردداً يفتش في
صدره عن بقية من الهمة لتحمله إلى قرارة ذلك النهر فيستريح
ويريح ، لكنه كان يعود في كل مرة مطأطئ الرأس ذليل
النفس قد لبس كآبة فوق كآبة وكمداً على كمد ، ثم لم يلبث
أن أقلع حتى عن تلك المحاولات الطائشة وراض النفس على
القناعة بالموت الآجل حين أعوزه الموت العاجل .

ولم يزل في كل يوم يغدو إلى المدينة ليعمل فيها عملاً تافهاً
يتقاضى عنه أجراً تافهاً ثم يعود مع المساء إلى كوخه الحقير
وعذابه الأليم ، وقد نبذه البيض لأنه أصبح أدنى إلى السود ،
وازدراه السود لأنه شريد طريد ، ولم يبق ما يذكره بالماضي
البعيد سوى تلك العيون الزرقاء كأنها قطع الفيروز ، والشعر
الأصفر البراق كأنه أسلاك النضار .

لدى موقد النار!

لدى موقد النار !

إننى — يا صديقى ! — منذ تعلّمت أن العرب كانت تفخر
بنيرانها المشتعلة التى يراها السارى فى دجى الليل البهيم ، فيهتدى
بسناها إلى حيث الدفء والنور والقرى ، والكرم والمروءة ؛
وأنا أود أن لو كانت لى نار متواضعة ، أجلس إليها مع رفاقٍ
متواضعين ، تقضى المساء فى سمر متواضع ، وعسى ألا يخلو الأمر
من قليل من القرى المتواضع أيضاً ...

واليوم قد تحقق لى بعض هذا الرجاء ، فقد أصبح لى بحمد
الله موقد . وقد أخذت النار تشتعل فيه شيئاً فشيئاً ؛ والدفء
ينبعث منه قليلاً قليلاً ؛ فتعال أيها الصديق نجلس . ما إلى هذا
الموقد الدافئ ، ونُلْقِ فى حرارته وفى ناره بعض ما يصادفنا فى
النهار من جفاء وبرود ، ومن ثلج وجليد .

أجل ؛ ولا تَخْشَ يوماً أن تتمد فى موقدى النار ؛ أو أن
يقل اشتعالها والتهابها ؛ فإن لها ذخيرة عظيمة ؛ أولها عندى ،
وآخرها إن شاء الله عندك . ذخيرة لا يمكن أن تنفذ ، ويستحيل
أن تنقص ، لأنها دائبة فى الازدياد فى كل حين ، وتتراكم فى

كل لحظة ... ذخيرة كنا لا ندرى ماذا تفعل بها ؛ وقد أعيّتنا
فيها الحيلة ، وضائق بنا وبها السبل ، وسيخلصنا منها هذا الموقد
العظيم ... فلکم من صحف ومقالات كانت تتراعى على وعليك ،
فنضيق بها ذرعاً ، ولا ندرى ماذا نصنع بها ، وقد تكدست
فوقنا ومن حولنا ، حتى أوشكت أن تقبرنا . فاهناً اليوم
يا صديقي ! فقد وجدنا لها سبيلاً يليق بها وتليق به . وسنبعث
بها برفق في ذلك الطريق . وأعدك أننا لن نذرف عليها دمعاً ،
أو نصعد خلفها زفرات .

لعمرى — ولعمرك أنت أيها الصديق — إن للنار لمعدةً
عبقرية هائلة ، لا تشكو ألماً ، ولا تخشى مفسداً . فالمقال الحقير
أو القصيدة التافهة ، التي كانت تورثني وإياك الصداق والألم ،
والهموم والسقم ؛ وتصرفنا عن الطعام والشراب يوماً وليلة ، هي
عند هذه النار لا شيء . أو أيسر من لا شيء . فهي تفتح لها
فماً عظيماً ، وتلتهم كل قصيدة « عصماء ! » مهما كان في قوافيها
من الركاكزة ، ومهما كان في وزنها من الاضطراب .

تباركت اللهم !

أَيُّدُهُشَكَ الْآنَ يَا صَدِيقِي — وَأَنْتَ تَرَى مَا لِلنَّارِ مِنْ قُدْرَةٍ
يَذِيحُ بِهَا أَنْ اللَّهَ تَعَالَى حِكْمَتُهُ قَدْ خَبَّلَهَا مَشْوَى لِكُلِّ عُنْثَى

كريبه ذميم لثيم ؟ إن النار هي الشيء الوحيد الذي يستطيع
— من غير اكتراث — أن يضم إلى صدره بعض هذه
المخلوقات ، التي تقذى بها العيون ، دون أن يناله من جراء ذلك
سأم أو سقم

فاطمئن إذن أيها الأخ العزيز ، فإن نارى المتواضعة لن
تشكو جوعاً ولا فقراً ، وعندنا لها كل هذه الذخيرة العظيمة ،
التي لا تزداد على مر الأيام إلا عظماً وضخامة . ولقد غدّيتها
بالأمس غذاء طريفاً ، تفنّنت في اختياره واقتطافه ؛ فكان
أكلة من أشهى الأكلات .

بادرت ، أول الأمر ، فناولتها — بمشابة فاتح للشهية —
ديواناً من الشعر المرسل ، قد اصططكت قوافيه بعضها في بعض ،
كما تصطك رُكب العجوز في ليلة من ليالى أمشير ، وقد
أمسكت كل قافية بتلايب الأخرى ، وناهيك بما كان بينهما
من تدافع وتنافر ؛ طالما صدّعني وإياك ، وأعياني وأعياك .
فغربت النار لالتهام هذا الديوان فما عظيماً واسعاً ، كأنه
فم صديقنا المفوّه (محمود) الذي يمتد من أذنه اليمنى إلى أذنه
اليسرى ، ولم يكد يستقر في جوفها ، حتى أخذت تندفع من
وسط النار ألسنة عديدة ، مختلفة في الطول وفي العرض ،

وفي السمو والضعة ، مختلفة في أشكالها وفي ألوانها ، وفي حركاتها
وسكناتها ... ومن كل لسان صوت مُنكر غريب ؛ وليس بين
الأصوات انسجام ولا انتظام ، ولا اتفاق ولا اتساق !

فسبحان الله القدير على ما يشاء !

إن المولى الذى خلق الفكر الذى يخرج ذلك الديوان ، قد
خلق هذه النار لالتهامه ، فانظر يا صديقي إلى حكمة الله كيف غفلنا
عنه طوال هذه السنين ، فشقينا بهذه الأشعار ، وبرّ منّا بها ؛
مع أن الأمر هين لين ؛ وسبيل الخلاص سهل لو أننا توخينا
وسلكناه . . . لماذا كنا جميعاً من الغفلة بحيث لم ندرك أن
بعض الكتب للقراءة ، والبعض للموقد الدافئ ؟

ثم فتحت النار فافها العظيم — بعد أن أثار الديوان شهوتها
للطعام — فناولتها الصنف الثانى ، وهو « مجموعة من البلاغات
الرسمية عن الحرب العمومية » التى تعب أخونا حسن فى ترجمتها
عن لسان الإنكليز . ونحن نقهم أن يتعب المرء نفسه فى ترجمة
الصادق من الحديث ؛ أما أن نغنى بترجمة الأكاذيب ، وأما
أن نجعلها فى أسفار ، وأن نخرجها للناس ، ونحتال عليهم حتى
يشتروها ، ويظالموها ، فذلك ما لا يقول به من فى قلبه ذرة
من الرحمة للنوع البشرى .

ولا تسئل يا ضديقي كيف التهمت النار تلك (المجموعة) .
فإن لنارنا هذه مقدرة عجيبة على ابتلاع الأكاذيب والخرافات .
أتدري كيف احترقت تلك البلاغات الرسمية ، لهيباً
واحداً هائل ، ارتفع فجأة وأمعن في الارتفاع ، وأسرف في
الاشتعال والاضطرام ؛ ثم لم يلبث أن خبا وانمحي ؛ وكأن لم
يكن شيء

ونظرتُ فإذا بناري قد فغرت فيها الواسع تقول : هل
من مزيد ؟

في هذه المرة أخذ التردد يتلاعب بنفسى ؛ فلقد أردتُ
أن ألقى في النار بشيء ظل عزيزاً عليها زمناً طويلاً ، شيء
كنت أحسب أن في الاحتفاظ به فائدة ؛ ثم أصبحت وقد
ضاق به صدري ، ووددت أن أتخلص منه : ذلك الشيء الذي
سبب لي كل هذا الحرج هو مسودات كُتبي . . . ما بالي قد
أبقيت على هذه المسودات ، وأحطتها بألوان العناية ، فجعلت
من حولها أوراقاً تصونها ، وتقيها عدوان الحشرات والديدان ،
وأحكمت لقفها وربطها ، وأودعتها من الخزانة في مكان أمين
وخرز حريز ! مالي فعلت بها هذا كله ؛ وبماذا استعفت مني
كل هذا الحفظ والصون ؟ ألا أنها أسهرت طرفي وقرحت

جفنى ؛ وألبستنى المموم فى كتابتها وفى نشرها ، ومن بعد
كتابتها ونشرها ؟ .. أم لأنها جرائم قد ارتكبت ؛ ويجب
أن تُستَرَّ معالمها عن العيون ، وأن تخفى آثارها عن الأبصار ،
ولهذا أودعت بطن الخزائن ؟ .. أم حرصت عليها لأن الوم
سؤل لى أن لها قيمة وشأنا وخطراً ، وأنها دخر سيعترّ به البنون
والأحفاد ؟ ..

وهكذا لبثت تلك المسودات مودعة لدى ، تلقانى
وألقاها ، كلما قتشت عن كتاب ، أو تناولت صحيفة .

لكنى بالأمس أهبت بما فى القلب من قوة ومن عنزم ،
وبما فى النفس من شجاعة وإقدام ، وحكمت على تلك الصعائف
بأن تكون غذاء لموقدى الجديد . ولم أكن أشك فى أنه
سيرتاح لالتهامها ؛ وأنها — أخيراً ، وبعد صبر طويل —
سيسطع ضياؤها ، وينبعث منها الدفء والحرارة والنور ، بعد
أن لبثت هذه السنين فى مكنها المظلم البارد .

بيدأتى ، ولا أكذبك الخبر ؛ أحجمت بعد ما أقدمت ،
وترددت بعد ما اعتزمت . وجعلت أسأل نفسى لعل أخطأت
فى الحكم ؛ ولعل هذه المسودات أن يكون لها شأن قد خفى عنى
أمره اليوم . على أن هذا التردد — وأبيك — لم يطل ،

وتناولت تلك الحزمة بيد قد ملئت مضاء وعزما . وألقيت بها في
الموقد إلقاء ، من غير مراحة ولا إشفاق

فلم تلبث السنة النيران أن اندلعت ، وأخذت تنبعث منها تارة
أصوات خافتة حزينة ، ونغمات ملؤها الأسى والألم ، كأنها أنين
سقيم أو جريح أو ذبيح وأحيانا كان لها اضطرام عنيف
مخيف ، ولهب لافح محرق ؛ وطورا كان لها صوت كصوت
المستسلم للقضاء : هادئ رزين كأنه خرير نهر أو هديل قمرى ،
وتارة كانت النار تزار ، ويتطاير شرارها ، كأن بها مسأ من
شيطان أو عفريت ، وهكذا ظلت تحترق زمنا غير قليل ، وهي
تلبس في كل لحظة لباسا ، وتبدى في كل آونة وجها جديدا . .
وما كنت أحسب أنى واجد يوماً فى مسوداتى كل هذه

التسلية المنقطعة النظير ، فلقد عوضتنى هذه اللحظات القلائل
خيلا ولذة عما عانيت من أجلها شهورا وسنين ؛ ولست أدري
لم لا يفعل الكتاب مثل ما فعلت ، إذن لوجدوا فى كتبهم لذة
ومتاعا لم يخطرأ لهم ببال ؛ فإن أعوزهم الموقد والنار ؛ فإن موقدى
لا شك مفسح لهم صدرا رحيبا ، وفاغر لاستقبالهم فما عظيما .

وها هو ذا لا يزال يلتمس المزيد . وها هى ذى المكدرات
الثقال من صحائف وأسفار ، وقصائد أدبية ومقالات افتتاحية ،

تذهب شيئاً فشيئاً ، وتستحيل هباء ودخانا . . .
ولو كنتَ حاضراً يا صديقي حين ألقيت في النار بمخاض
الجلسات ، لأبصرت منظراً عجيباً ، وسمعت نغماً غريباً مريباً .
فإن تلك (المحاضر) قد اشتعلت اشتعالاً يهولك منظره ، ولكنه
خال من كل دفء أو حرارة . تصاعدت منها أصوات عديدة
منكرة متنافرة ، ليس لها نظام ولا انسجام ، فمجبت لها كيف
تذكرنا — حتى وهي تمحرق — بما كانت عليه تلك الجلسات
من الفوضى والاضطراب والاختلال .

وعلى ذكر هذه المحاضر ، ألا تستطيع أن تفهمني كيف
كانت جمعيتنا العزيزة حريصة كل الحرص على تسطير كل
حرف ، وتسجيل كل لفظ ، خوفاً على دررنا الغوالي أن ينالها
الدهر بالحو والعبث . وضناً بنجواهر حكمنا أن تضع على مدى
الأجيال ؟ أجل وكأنا ضميناً لها الخلود يوم دفعنا بها إلى المطابع
فأخرجت لنا منها مئات من النسخ أودعناها الخزائن والرفاف ؛
فجعلت العتة تمرح فيها وتجول ، والدود يمتشق خطب رئيسنا
المبجل اختراقاً ؛ فيدخل في أولها ويخرج من آخرها .

لكم كانت خطب رئيسنا هذه تسئنا وتضنيننا ؟ ولكم
حاولنا باللين تارة وبالشدة تارة أن نفهمه أن واجب الرئيس أن
يرأس لأن يخطب ، وأن ينظم الحوار لأن يناور . فلم يكن

يكترث لما نقول لأنه كان مغرماً بصوته ، مولعاً بالإنصات إلى اهتزازات لسانه ، وفتحات فمه ، وصيحات بلعومه . يظن أنها تشتمل على حكمة الأولين وإبداع المتأخرين . . .

أتذكر تلك الليلة الليلية التي قضيناها إلى قبيل الفجر نتجادل أشد الجدل ، وقد حمى وطيس الكلام ، وأخذ كل منا يصيح مدافعاً عن رأيه ؟ لم يتفق منا في تلك الليلة اثنان على رأى واحد . وكنا جميعاً نتصايح في آن واحد ونفس واحد ، وليس منا إلا من يهमे أن يقول ولا يهमे أن يسمع ولم ينته جدلنا إلا حين أرغمنا على السكوت حين بحت الأصوات ، وأتعبت الحناجر . وقد مضى من الليل أكثره ، ولم نقطع في أمر من الأمور بشيء .

ولقد حار كاتبنا في تلك الليلة ماذا يكتب وماذا يترك ! وأنى له أن يسطر هذه الصيحات ، التي كانت تنبعث من كل ناحية في آن واحد ، وليس للمسكين سوى يد واحدة وعقل واحد ؟ غير أن الأعضاء — حفظهم الله — أدركوا أن آراءهم السديدة قد لا تلقى من الكاتب ما تستحق من العناية ؟ فغدا عليه كل عضو في اليوم التالى ، وأملى عليه خطبة ذات طول وعرض واتساع وانفراج ، لكي تدرج في المجفّير ، وتطبع

وتوزع ؛ ليعلم نسلنا من بعدنا بما كان عليه آباؤهم من مصافة
وكياسة ولباقة ، أجل ولقد حسبنا أننا ضمنا بهذا التفاهتنا الخلود ،
ولترهاتنا أن تبقى على مدى الزمان ... لا — وأبيك — إن
التفاهة لفانية بائدة ، وإن حفرت حفراً في الصخر الجلمد .

وبعد أراني أطلت الحديث عن جلساتنا ، وما أردت إلا
أن أتحدث إليك عن موقد النار ، فلا تنس أن تزورني قريباً
لنقضي معاً ليالى الشتاء فى سمر هادئ وادع ، وحديث
صع برىء .

ولا تنس أن تحضر معك رزمة من رسائل الحب ؛ فإن
عندك من هذه البضاعة الشيء الكثير ؛ وقد حدثني من أثق
بقوله ، أن ليس فى العالم شيء ، أزكى طعاماً للموقد ، من رسالة
غرام أملاها قلب مولع ، وجنان « ملتهب » ؛ خصوصاً إذا برّح
به الشوق وتيمه المهجر . وقد قيل لى إن لمثل هذه الرسائل لهيباً
بديعاً ذاروا وبهاء ، وإن الحرارة التى تنبعث منها غاية فى الدفء
وفى الإنعاش .

فلا تبخل علينا ببعض رسائلك ؛ فأنت تعلم أن وطائبنا
صفر من هذه البضاعة .

وإلى اللقاء القريب !

مناظرة بين بحر ونهر

مناظرة بين بحر ونهر :

أخذ النهر ينحدر من أعالي الجبال ، وهو يجمع مياه من
الجداول والعيون ، ومن الثلوج المتراكمة والبحيرات المنتشرة ،
ثم لم يزل يهوى من مُنَحَدَرٍ إلى منحدر ، ومن جندل إلى
جندل ، ومن واد إلى واد ، حتى وصل بعد سير طويل ، وجهد
غير قليل ، إلى بحر عظيم فسيح ، فأخذ ينصب فيه انصبابا ،
وينسكب فيه انسكابا .

ثم قال له بعد أن دنا فتدلى ، فكان قاب قوسين أو أدنى :
« أيها اليم الخضم المغم ! نعمت صباحا ، ولقيت نجاحا ، ولا زلت
ممتعا بصحة وعافية ، وعيشتك ناعمة راضية .

« يا حبذا أنت أيها البحر ! لولا أن ماءك مالح أجاج ،
وأنتك دائما في غضب وهياج ، وارتعاد وارتجاج ؟ وأنتك تكثر
الزئير والصياح ، ثم لا تتحرك إلا إذا دفعتك الرياح ، أولست
أنت يا نسل الأجداد ، الذي قال فيك العقاد :

يا حبذا البحر في عمق وفي سعة

لو كان من سكر أو كان من عسل

فأما وأنت خال من السكر ومن العسل ، فإنى لا أراك
تنفع فى الدنيا ولا تشفع فى الأخرى ! » .

قال الراوى فلم يكذب البحر يسمع هذا المقال حتى استولى
عليه الغضب ، وأخذ يرغى ويزبد ، وانبعثت من سطحه أمواج
كالجبال . فاندفعت نحو النهر فصفتة ، ثم عادت فاعلمته .

وقال للنهر : « ويل لك من لُكع ، مئىء الأدب لا تعرف
النفسك قدراً ، ولا تدرك مما فى الوجود أمراً ، ما أنت أيها
المجرى الحقير الضئيل ، الذى له طول وليس له عرض ولا عمق ،
والذى لو شئت لعلسته طمساً ، ومحوته من الوجود محوآ ،
لعمري إنى لجدير بابتلاعك أنت والأنهار جميعاً ، لولا أنك
وعصبتك أحقر من أن أكرث لكم ، أو أضيع وقتى فى
جدالكم » .

فقال النهر : « على رسلك أيها الشيخ ! وأخاف بك أن
تهدى من غلوائك ، وتخفض من كبريائك ، وإلا فتى اختلت
موازين الأمور ، فأصبح الفضل للضخامة والجسامة ؟

« ماذا يجدى حجمك العظيم وسطحك الطويل العريض ،
وهذا ماؤك مالح ، ووجهك كالح ، وعملك غير صالح ، انظر إلى !
ما أعذب مائى السلسيل ، وما أحسن خريره وقت الأصيل ،

وما أبدع مجراى من منظر جميل ، الناس جميعاً يفترفون من
مناهل ، فكم رويت ظمآن وأشبع جوعان ! ومن ذا الذى
يقرن الملوحة إلى العذوبة ، ويفضل المرارة على الحلاوة ، فاعترف
إذن بقصورك وعجزك ، ودعنى من همزك ولمزك .

قال الراوى فعند ذلك زخر البحر وزمجر ، وعلا واستكبر ،
ووضع رجلا على رجل ، وجعل يهرم شاربه ييساره ويشير مهدداً
بيمينه . وقال للنهر : « يا وضع النسب ، وقليل الأدب ، أما تعلم
أنى أنا الذى أمدك بالماء ، إذ يتصاعد من سطحى البخار ، ثم
تحملة الرياح سحاباً ، ثم تلقى به مطراً ، ثم يسيل جداول وأنهاراً
حقيرة مثلك . فيالك من كافر بالمنة ، جاحد للنعمة . والله لئن
منعت عنك الماء والمطر ، لجف أيها الشقى حلقك ، وشاء خلقك ،
وانطمست معالمك ، وجفت مسابلك ، ولكنى لحسن حظك
أنت وزمرتك رجل واسع الصدر ، لا أحفل بالصفار أمثالك
ولا بالصفائر . فدعنى أيها الحقير فانى عن جدال مثلك
فى شغل » .

فأجابه النهر وهو يحاوره ، لكن فى شىء من السخرية
والتهكم اللاذع على طريقة الجاحظ أو طه حسين وقال : « أجل

لِعَمْرِي ، إِنَّكَ لَفِي شُغْلٍ حَقًّا ! فِي شُغْلٍ كَثِيرٍ عَنِّي وَعَيْنِ أُمَثَالِي !
وَلَوْلَا أَنَّنِي أَجْرِي فِي أَرْضِ مِصْرٍ وَهِيَ بِلَادُ الْمُضْحَكَاتِ ، وَقَدْ
أَلِفْتُ رُؤْيَا الْمُضْحَكَاتِ وَاسْتَمَاعَهَا حَتَّى لَمْ تَعُدْ تَضْحِكُنِي ،
لَوْلَا ذَلِكَ لَقَهَقْتِ ضَاحِكًا حَتَّى بَدَأَ لَكَ مَا بَقَايَ مِنَ الْحَصَى
وَالرَّمَالِ . . . أَنْتِ إِذْنِ فِي شُغْلٍ عَنَّا أَيُّهَا الْبَحْرُ ! عَظِيمٌ جَدًّا ،
وَلَكِنْ قُلْ لِي بِأَيِّكَ — إِنْ كَانَ لَكَ أَبٌ — مَا هَذَا الَّذِي
يَشْغُوكَ ؟ أَهَوَى شَيْءٌ آخَرَ سِوَى التَّخْرِيبِ وَالتَّدْمِيرِ ، وَالْإِغْرَاقِ
وَالْإِزْهَاقِ ؟ تَسْلِيَتُكَ الْكُبْرَى أَنْ تَنْظُرَ بِسَفِينَةٍ مَسْكِينَةٍ قَاسِطَةً
عَلَيْهَا أُمُوجَكَ ، ثُمَّ تَتَلَاعَبُ بِهَا ذَاتَ الْيَمِينِ وَالشِّمَالِ ، وَبَعْدَ
أَنْ تَمُجَّ فِي تَعْذِيبِ رَكِبِهَا تَأْخُذُ فِي ابْتِلَاعِهِمْ وَالتَّهَامِهِمْ . أَجَلٌ ،
وَإِنْ بَكَ لَجُوعًا لَا يَشْبِي ، وَعَطْشًا إِلَى الدَّمَاءِ لَا يَرُوى ، وَشَرَهًا
وَنَهَمًا لَيْسَ لِلضَّوَارِي مِثْلَهُمَا . وَبَطْنًا أَعْتَرَفَ لَكَ أَنَّهُ وَاسِعٌ
فَسِيحٌ ، وَلَكِنَّهُ مَلَّانٌ بِالسَّحْتِ وَبِالْمَالِ الْحَرَامِ . فَأَيُّ نَفَرٍ لَكَ
فِي هَذَا لَوْ أَنَّ بَكَ مِنَ الْفَهْمِ بِقَدْرِ مَا لَكَ مِنَ الْحُجْمِ ؟

« أَمَّا أَنْتِ الْمَصْدَرُ الَّذِي يَمْدُنَا مَعِشَرَ الْإِنِّهَارِ بِالْمَاءِ ، فَهَذَا
كَلَامٌ قَصِيرُ النَّظَرِ الَّذِي لَا يَرَى أَبْعَدَ مِنْ أَنْفِهِ ، وَلَوْ أَنَّكَ لَبَسْتَ
مَنْظَارًا تَرَى بِهِ الْأُمُورَ عَلَى حَقِيقَتِهَا لِأَدْرَكْتِ أَنَّ الْمَاءَ الَّذِي
يَتَصَاعَدُ بِخَارًا ، ثُمَّ يَصِيرُ سَحَابًا ، إِنَّمَا تُبْثِرُهُ الشَّمْسُ بِحَرَارَتِهَا ،

وترفعه إلى السماء رغم أنفك ، ولو كان الأمر إليك أنت ، لما
ظفرنا منك بقطرة واحدة ، وعلى كل حال فإننا نرد إليك ماء
جارياً لا بخاراً طائراً ، ولو أن ماء الأنهار على كثرته
لا يكفي — ويا للأسف ! — لأن يكسبك حلاوة وعذوبة ،
وستبقى مدى الدهر صاباً علقماً ، وملحاً أجاباً .

هنالك لم يطق البحر صبراً على ما توهمه قحة وبذاءة من
نهر حقير ضئيل . فأرسل مده على النهر فطمسه وأخفى معالمه
إلى حين .

فيا ويل الضعفاء والمساكين من الأقوياء المستهترين !

قال الراوى : وكانت مفتش من وزارة المعارف المصرية
بالقرب من مكان الحوار ، فأعجبه ما سمع وأقسم لي يجعلنه موضوعاً
لإنشاء العربية في امتحان الشهادة الابتدائية^(١) .

(١) كتبت هذه المقالة في الموضوع المقترح على طلبة الشهادة
الابتدائية في يونيو سنة ١٩٣٣ بناء على اقتراح الأستاذ الفاضل رئيس
تحرير جريدة كوكب الشرق . وقد نشر بها في ١٣ يونيو سنة ١٩٣٣ .

عبث القضاة

عبث القضا :

— ١ —

أخذت « أميرة الهند » تخطو — في رزانة وهدوء — فوق
أمواج زرقاء ، تغشاها رغوة فضية ناصعة البياض . ولم تكن
الأمواج ضخمة هائلة ، بل كان خليج عدن في ذلك اليوم من
تشرين الأول أدنى إلى الهدوء ، ولم يكن أحدٌ من ركاب
الباخرة يحس دواراً أو يشكو نصبا من ذلك الاهتزاز الخفيف ،
الذى قد يعترى « أميرة الهند » وهي تدنو ببطء من مرفأ عدن .
كان الوقت ضحى . . وقد أخذ كل راكب يلهو بالذى
اختاره وارتضاه من ضروب اللهو والتسلية ؛ فمن جالسٍ إلى
مائدة البردج ، يتسلى بما تأتى به أوراق الحظ من مفاجآت ومن
ربح وخسارة ؛ ومن واقف بأفريز السفينة يحدق بمنظار في
مدينة عدن وما حولها من الكشبان ، ومنصرفٍ إلى رياضة
يسيرة على سطح الباخرة ؛ من أقراص تُلقى على لوح أو حلقات
يُرْمى بها فوق شبكة ، أو بُنج بُنج تتراعى فيه الأكر ، وتتدافع
فيه المضارب ؛ ومن جالس أو مستلقٍ على كرسي طويل ،

يقلب صفحات قصة تافهة ، ويطالع سفرًا من تلك الأسفار ،
التي لولا السفر الطويل ما استساغها قارئ ؛ ومن جالس في حانة
الباخرة يعاطى بعض رفقائه كؤوسا من الوسكى ، على سبيل
الاستعداد لتناول الغداء بعد ساعتين ؛ ومن سائر يتسلى بالمشى
على غير قصد ولا مأرب ، ويتنقل من سطح إلى سطح ، وينظر
للمرة العاشرة بعد المائة في الإعلانات والكتابات المختلفة المصقة
ببعض جذران الباخرة .

وهكذا أخذ كل راكب يلهو ويقتل الوقت ، على الطريقة التي
تخلوه ، في أثناء هذا السفر الطويل من غرب العالم إلى شرقه ...
وهناك بالطبع أنواع أخرى من التسلية لم تدخل
فيما ذكرناه . . وأنا أعلم ماذا يجول في صدرك الآن — أيها
الخيث — إنك تريد أن تسألني عن العشاق ما خطبهم ،
وما بالناس لم نذكر عنهم خبرا ، ولم نتناولهم بالوصف ! هل هذا
إكبار لشأنهم ، أو خوف من شرهم ؟ . . وليس من اللازم أن
يكون بكل باخرة عشاق ، مهما توهم الخيال المحموم خلاف ذلك .
لكن « أميرة الهند » لم تكن تخلو من العاشقين والمعشوقين ،
ولو أنها خلت منهم ، لما كان هنالك سبب لأن تُكتب القصة
التي أسوقها إليك اليوم ، والتي أتمس منك أن تتلوها بنفس

حادثة ، وقلب خلل من كل عنف وقسوة .

الحقيقة أن « أميرة الهند » كان حظها من العشاق في هذه المرة أكثر مما تصيبه السفن عادة ؛ وقد بلغوا من كثرة العدد والتنوع في الطراز ، أن باتوا حديث الباخرة ، وضرباً من ضروب التسلية بها ، حتى جرى الحديث بشأنهم في مطبخ السفينة ؛ وكان كبير الطهاة رجلاً فرنسياً يحب المداعبة ، فأعد للركاب في إحدى الليالي على سبيل العبث البريء قائمة للطعام تناسب المقام : أولها حساء جوليت بتريية روميو ؛ وسمك الهجران بمايونيز العتاب ؛ وخروف من ضحايا الغرام ؛ وأكباد وقلوب مفتتة ومشوية بلغى الحب ؛ ودجاجة المجنون بصلصة الهوى العذرى ؛ وبامية محمرة في لهيب الشوق ؛ وفي الختام كنافة العروس بخشاف شهر العسل . . .

وكان أكثر ركاب الباخرة من الانكايذ الذين يستهويهم أمثال هذه الدعابات ، وإن لم يمارسوها ؛ وقد طربوا لمطالعة هذه القائمة ، ودام طربهم طويلاً . . . ومع أن كثيراً من الحدود احمر خجلاً واكتسى ورداً فوق ورد ، فإن وجهاً واحداً احمر غضباً وهو وجه ربان السفينة . . . فإنه لم يكد يطالع القائمة حتى أرسل في استدعاء رئيس الطهاة فوراً . . .

ولم يكد هذا يدخل حجرة الطعام حتى استقبلته عاصفة من
التصفيق الحاد ، الذى زاد حدة على سكاكين المطبخ ، وزاد
حرارة على ما بالمطبخ من قلقل وبهار . . . وصاح كثير من
الركاب : « مرحى أيها الطاهى العظيم ! »

عند ذلك هدأ ثائر الربان واكتفى بأن قال له : « أردت
أن أذكرك بأن تلمس الإذن من الربان ، قبل تقديم مثل هذا
الطعام ، وكتابة مثل هذه القائمة ، فإنها قد لا تتفق مع حالة
الأنواء وتقلبات الجو ، أفهمت ؟ »

قال : « فهمت يا مولاي ! » قال الربان : « فإلى
اللقاء إذن ! »

وخرج الطاهى الأعظم وسط التصفيق الحاد والضحك
العالى . . .

أجل ، لقد كان فى « أميرة الهند » عشاق ، وكان للحب
فى الباخرة مظاهر شتى كشأنه فى كل مكان . وكان الغالب
فيه أن يتخذ إحدى صورتين : الأولى ذلك الحب اللطيف
الذى يقف بالعشاق طويلاً بافريز السفينة يتحدثون فى كل أمر
مهما كان تافهاً ، ويتناولون البعيد والقريب من الموضوعات ؛

حتى إذا أرادوا تغييراً في الحديث ، انصرفوا إلى سطح الباخرة يتلهون بشيء من الرياضة : بكرة يتدافعونها ، أو حلقة يتداولونها حتى يؤذن مؤذنٌ بأن قد دنا وقت الغذاء ؛ فينطلق كل منهم إلى غرفته ليصلح من شأنه . ويعدل من مظهره .

وكان من بالباخرة ينظرون إلى هذا الضرب من العشق نظرة الرضى ؛ وينضون من أبصارهم ، حين يرونه جالساً على سطح السفينة ، حين يظلم الليل ، ويرسل القمر أشعته على صفحات الموج ، ويتحول الحديث إلى همس ، والهمس إلى مناجاة ؛ ولم يزد الحب بهذا كله إلا براءة وطهرًا ...

أما الصورة الأخرى فأقل براءة من الأولى ؛ يتخذ فيها الحب شكلاً أدنى إلى الريب ، وأبعد عن الصفاء ، فتراه ينفر من العلانية ، ويبغض النور ، ويؤثر الانزواء في الغرف ، وفي الأركان المظلمة ؛ بدلاً من سطح الباخرة وأفتيتها ، وملاعبها وقاعاتها ... ولقد يجيء الخادم ضحى يريد أن يصلح الغرفة ، فيلقاه ذلك الحب بالقحة والعبوس ، ويأمره بأن يرجع أدراجه ويعود بعد ساعة .

وهكذا أخذت أميرة الهند بركبها العجيب تخطر فوق

موج من الفيروز وهي تدنو من مرفأ عدن ؛ ثم تریث قليلا
حين اقتربت من باب المرفأ ، واندهمت من بوقها صیحات تنذر
أهل الثغر بلقترابها ... فما لبثت أن لبي نداءها زورق صغير ،
عليه قائد البوغاز ، وهو الخبير الذي يعرف مسالك المرفأ وأسرار
أعماقه ، وإليه تلقى السفينة مقاليدها عند باب المرفأ ، وعليه
أن يقودها برفق وإشفاق ، حتى يدخلها إلى مستقرها ومرساها
ولم يلبث الزورق الصغير أن وقف إلى جانب السفينة
العظيمة كما يقف الطفل الصغير إلى جانب المارد الجبار ، وأدلى
له السلم ليصعد ؛ ومن العجيب أنه لم يصعد وحده ، بل صعد
معه فتى هندي ، مليح الصورة يحمل باقة هائلة من الورد الجنی
الشديد الاحمرار !

ما خطب هذا الهندي الشاب ، ذي القوام النحيل ،
والخلى المتزنة المادئة ؟ إنه من غير شك يتكلم الهدوء ، لأن
يديه ترتجفان قليلا ... أله راكب من عدن يبغى العودة إلى
وطنه ؟ فماذا دعاه إلى المبادرة بالركوب ، قبل أن ترسو الباخرة ؟
وهذه الباقة العظيمة من الورد الجنی أهديت قدمها مؤدّع ، أم
تحفة يريد تقديمها إلى الربان أو إلى بعض الوجهاء من ركاب
السفينة ؟ ...

إن لهذا الفتى لشأنا ، وإلا فما بال ضابط السفينة لم يسأله
عن أسرهم ، بل اكتفى بأن ابتسم له مُحيّياً ؟
أُسئلة عديدة أخذت تخطر بأذهان ذلك العدد القليل من
الركاب ، الذى لم يكن له ما يشغله ؛ ذلك الفريق الذى لم يكن
يلهو بمطالعة أو بلعب ، أو غزل أو شراب أو قمار . . . ذلك
الفريق المتسكع الذى كان يقضى معظم الوقت ، متنقلا بين
مناكب السفينة ، مستطلعا مستخبرا ، يضع أنفه هنا وهناك ،
فى كل ركن وفى كل حجر !

وقد أخذ هذا الفريق يتساءل ويمعن فى السؤال ، دون أن
يجد إلى الجواب سبيلا . . .

ونحن أيضاً شأننا كشأن أولئك الركاب ، نريد أن
نكشف الغطاء عن أمر هذا الهندي ، ذى القوام الرشيق ،
والعيون الواسعة السوداء . ولهذا نرجع بأنفسنا إلى الوراء قليلا
إلى اليوم الأول من شهر تموز ؛ فترى هذا الفتى نفسه « ميدار
داز » واقفاً بمحطة فكتوريا فى مدينة لندن محتضناً شيخاً أسمر
الوجه ، طويل القامة ، يقبل يديه فى لطف وشوق ، والشيخ
يقبل جبين الفتى ، وقد اغمر رقت العيون بدموع الفرح .

كان هذا اللقاء السعيد بين الأب والابن ، بعد فراق
دام خمس سنين ، قضاها الشاب مكباً على طلب العلم في بلاد
الانكليز .

ومنذ أيام قلائل أتم دراسة القانون ، وأخذ يتأهب للعودة
إلى بلاده . وقد جاء والده الشيخ لكي يرى فتاه بعد هذا الفراق
الطويل ، ويقضى معه أسابيع في ربوع أوربا ، ثم يعودان معاً
إلى الهند ...

وليس بي حاجة لأن أصف لك — يا صديقي — فرح
الوالد بنجاح وحيدده ، وبما أثاره من الذكر الطيب ، والسمعة
الحسنة بين رجال العلم من الانكليز ، وقد أخذ يطر الهدايا على
الأساتذة والمعلمين ، الذين كانت لهم صلة بنجله بإسراف شديد
تجاوز كل حساب ، حتى أخجلهم ، واضطروهم لأن يسألوه برفق
أن يقلل من هباته ، لأن الفضل في نجاح ولده راجع إلى رجحان
عقله ، وانصرافه إلى العلم ، وأن أكبر ما يسرهم ويشرح صدرهم
أن يكون لهم طلاب مثل ميدار داز ، وأن تلك الهدايا وإن
قدمت بنية خالصة ، قد تحمل على الظن بأن ابنه لم يكن يستحق
كل هذا النجاح .

عند ذلك كف الوالد يده قليلاً ، واكتفى بأن أقام لهم

مأدبة في فندق رِئس ، ظهر فيها الكرم الهندي في أجل وأخمر
وأضخم مظاهره .

وانطلق الشيخ بعد ذلك ونجده إلى بلاد الاصطيف ،
يتنقلان بين ربوعها ، متنعمين بما فيها من منظر بهيج وهواء نقي
سليم ، حتى أسلما السير ، وقادما القضاء إلى مدينة دوفيل !
بلغاها في اليوم الأول من شهر آب ، وقد أخذت تموج بأنواع
المصطافين ، الذين توافدوا عليها من مختلف الأقطار والبلدان ،
حتى كان كل فندق من فنادقها الفخمة كبرج بابل ؛ ضم من
الأم أصنافاً وأشكالاً وألواناً .

ودوفيل هذه — إن كنت تجهلها — هي إنسان عين
العصر والحب ، واللهو والقمار ، تبوأَت مقعدها على ساحل
المانش . . . ولم تكذ أن تفصل حتى أحذقت بها غابات من
الصنوبر والسنديان تظللها وتحميها ، وأكب البحر المحيط على
أقدامها يقبلها ، ويدفع أمواجه نحو ساحلها الرمل برفق وخضوع ،
لا يرجو سوى رضاها ، ولا يلتمس غير خدمتها . . . ونهضت
فيها القصور والقنادق شاذجة بأنفها ، فخورة بأن يكون مقرها
هذا البلد المجيد ، الذي ليس له في النهر ضريب .

ونمت لدوفيل قوة جاذبة هائلة ، أصبحت جاذبية الأجرام السماوية إلى جانبها كعبث الوليد ؛ فما من كائن إلا تراه مندفعاً منجذباً ، يضطّى بكل غال وثمين لكي يدنو ولو بضع خطوات من دوفيل .

فهل عجيب بعد هذا أن ترى فيها هذا المزيج العظيم من الشعوب ، وذلك الخليط المدهش من الأجناس والألوان ، وهي ذلك الهيكل المقدس ، الذي لا بد لطالب السعادة والحظ أن يقصده ويؤمّه ، مهما بعدت الدار ، وشط الزار ؟ وهل من العجيب بعد هذا كله أن قلب ميدار لم يفتح للحب إلا في وسط هذا السحر الساحر ، وهذا الجذب الذي لا يقاوم ؟ أكنت تريد منه أن يُجنّ غراماً وهو مكب على أسفار الحقوق ، كما أكنت أسفار الحقوق عليه ، وأمسكت بتلايبه ، وأحاطت به من كل جانب ، حين كانت الحياة عبارة عن مجلد فوق مجلد ، وامتحان وراء امتحان ؟ أم كنت تريد منه أن يجنّ هياماً وسط مدينة مثل لندن غارقة وسط الضباب والدخان والبرد والضوضاء ؟ لقد كانت الأعوام هناك أيام جد وعمل ودراسة ، والآن في وسط هواء الصيف الخالب ، ونسيم دوفيل الشاغف ، تفتحت الوردة الأبدية في ذلك القلب البريء ، وأطل على هذه

الروح الطاهرة نور جديد ، ليس لها جهد بنور مثله .
لم تمض على إقامة ميدار بدوفيل أيام ، حتى تعرف إلى
غانية روسية المولد ، فرنسية الثقافة ، تدعى مارتا سوماروف ،
وليس من النادر أن يصادف للمرء في فرنسا فتيات روسيات
يرجعن بنسبهن إلى أسرات عريقة في الحسب ، ممن أقصتهم
البلشفية عن الوطن ، ورمت بهم الغربة المرامى ، فالتخذوا من
فرنسا وطنًا ثانيًا ولكن من النادر أن يكون لفتاة من
هؤلاء المغربات الممارتا من الحسن العزيز ، والتهذيب
الكامل

فلقد كان كل شيء فيها سحرًا وفتنة . كانت ساحرة حين
تصفي إليك بعينين زرقاوين صافيتين ، ملاؤهما الاهتمام والانتباه ،
ساحرة حين تبسم للفكاهة البريئة فتفتت الشفتان عن أسنانٍ
منضدة سليمة لم تعبث بها أيدي الطيب ، ساحرة حين يحمر وجهها
لعبرة فيها ثناء أو إطراء ، ساحرة حين تراها في ثياب البحر ،
وقد جمعت شعرها الذهبي في منديل من الحرير ، وأخذت تلقى
بنفسها من لوح الوثوب إلى لجة اليم في رشاقة واعتدال قامة ؛
ساحرة حين تسبح في الماء بقوة وجركات منتظمة سريعة ،
حتى تغيب عن الأبصار ؛ ساحرة حين تحدثك عن دراستها

للموسيقى بباريس ، والأعوام الطويلة التي قضتها تمرن أصابعها
العاصية على قرع مفاتيح البيانو .

لقد كانت ساحرة في كل شيء تعمله ، وكل حديث
تذكره ؛ ساحرة لكل من يتحدث إليها . فكيف بها مع فتى
نقى الصحيفة مثل ميدار ؟

لئن كان الحب شجرة تنمو على مدى الأيام ، فقد كان أمره
عند صديقنا الهندي أمراً عجباً . إذ بينما الحب لديه بذرة تبذر ،
إذا هو نبتٌ ينمو ويتعرعرع ، وإذا هو دوحة أصلها ثابت
وفرعها محلق في السماء ... ولم تمض عليه في هذا كله سوى
أيام معدودات ...

وانقضت أسابيع كان فيها ميدار ومارتا الخليلن الأليفين ،
والصديقين الحميمين ؛ يشربان من تلك الكأس الأبدية ملء
القلب ، وملء الروح ، دون أن يرتوى الأوام ، أو يُطفأ
اللهيب المقدس .

ولم يكن بد من أن تجيء الساعة التي يفتح فيها الفتى
صدره إلى والده الشيخ . فيطلعه على ما قد ثوى في هذا الصدر
من الحب ، وما يدور في القالب من نية لم يبق عنها محيد ..
وكان الشيخ يرقب نجله عن كثب ، ويود من صميم قلبه

أن تظل هذه العلاقة عبثاً تنتهى بالرحيل عن دوفيل ، وبوداع
من تلك الوداعات ، الأليمة مظهراً ، البليمة عاقبةً ومخبراً ، والتي
لا تترك وراءها مخلفات ولا مضاعفات .

كان له في ما يسمى الزواج المختلط رأى وسط ، لم يكن
بالشديد السخط عليه ، ولا بالراضى عنه كل الرضى ، فقد رأى
أن بعض ذلك الزواج كان له بالهند بعض التوفيق ، ولكن
أكثره قد مَنى بفشل أليم . وقد أسلم للشقاء أسراً ما كان
أحراها أن تعيش سعيدة ناعمة .

كان الوالد عالماً بالأمر الذى يجهله نجله ، من أن كثيراً من
الروس الذين اتخذوا فرنسا مستقراً ومقاماً ليسوا على شيء كثير
من حسن السمعة ، غير أنه كان ينظر إلى مارتا وإلى محياها
البرىء النقى ؛ فيرجو ألا تكون من تلك الطائفة ، وكثيراً
ما كان يتحدث إليها فى مختلف الشؤون فيعجبه حسن إصفاها ،
وسرعة فهمها ، وحسنها النادر ، وحركاتها الرشيقة ؛ فيتردد فى
أمره ، ويخيل إليه ولو لحظة قصيرة أن مثل هذا السحر لا بد
سيتغلب فى النهاية ، وأن قد لا يكون هنالك بأس كبير فى أن
يرتبط ميدار ومارتا برباط الزواج .

ولكنه إذا خلا إلى نفسه رجعت به الذاكرة إلى الهند

وإلى مدينة بومباي وإلى البيئة التي أعدها ليعيش فيها هو
وولده ، فلا يستطيع أن يجد لهذه الفتاة مكاناً فيها ؛ اللهم
إلا إذا أحدث بها تبديلاً وتغييراً ، وتحويراً وتدويراً .

رجعت به الذاكرة إلى تلك الضيعة الجميلة ، التي تفنن في
تنسيقها وتنظيمها ، وفي تعهد تربتها ، والعناية بزرعها ونبتها ،
حتى بات ريعها ضخماً وغلثها وافرة ، وإلى القصر الفخم الذي
شيد وسطها مطلقاً من بعيد على البحر ، وتفنن في إبداعه
وإتقانه ، وملاه بكل ما تطلبه النفس من أسباب الراحة والاهو
والتسلية ؛ وإلى الملاعب العديدة التي أنشأها من حوله ، وحديقة
الحيوانات التي جمع فيها طائفة كبيرة من الوحش والطيور ، وحمام
السباحة المشيد بأحجار الجرانيت الوردى الصقيل ! والبيت
الصغير المبني إلى جانبه ، لكي يستريح فيه السابحون ،
أو يتناولوا فيه اليسير من الطعام والشراب .

ذلك كله وكثير سواه هو ما أعده الوالد الشيخ ، من أجل
ابنه الوحيد ، الذي ليس له وارث سواه : فهو أمل العمر ،
وسعادة الكهولة . . .

ولقد طالما كان الوالد يصور لنفسه أيامه الأخيرة في هذا
القصر ، وقد عاد إليه نجله ، وعاش معه فيسه ، واتخذ لنفسه

— إن شاء — مكتباً في مدينة بمباي يمارس فيه حرفته التي اختارها وارتضاها ، فلم يكن القصر شديد البعد عن تلك المدينة . وليس معنى هذا أن الوالد كان يريد أن يحتكر فناء نفسه ، وألا يكون لميذار في الحياة صديق ولا رفيق غير والده الشيخ ، بل كان أقصى مَنى الوالد أن يرى لنجله زوجة يختارها له على الطريقة الهندية ، من أشرف الأسر سمعة ، وأعرقهم حساباً ، ولم يفته أن يُعد لهذا الأمر عدته ، وأن يقطع فيه برأى ، قبل أن يغادر الهند إلى أوربا .

تلك إذن هي الصورة التي تخيلها الوالد ، أو على الأقل هذا هو الإطار البديع ، الذي تعب الوالد في صنعه ، وتهيئته ؛ وقد آن لولده أن يتوسطه ، وأن يكون مكانه منه ، مكان الروح من الجسد .

فهل وجود مارتا يفسد هذه الصورة ، مع أنها قد أُفردَ فيها مكاناً لزوجة ذات حسن وأدب وذكاء ؟

لقد كان الوالد نفسه في حيرة من أمره ، وظلَّ أياماً طوالاً لا يكاد يهتدي لرأى ... كان شديداً عليه أن ينتقض الوعد الذي وعده وهو بالهند ، وشق عليه أن يرى تعلق ولده بمارتا ، وأن تضطره تقاليد بلاده لأن يعطن هذا الحب الناشئ طعنة

عنيقة ، لا تقضى على الحب وحده ، بل وعلى الحبيب أيضاً . .
وأى حزم وأى عقل فى أن يعالج الطبيب داء بعلاج يُلقى
بالسقيم إلى هوة الدمار ؟

كان يعرف من طباع ولده كل دقيق وجليل : كان يعلم
أنه ليس عليه إلا أن يفتح فمه بكلمة فتقطع تلك الصلة ،
وتنتهى تلك الصداقة . ولكنه كان واثقاً أن هذا ان يكون
خاتمة القصة ، وأن حرمان نجله ذلك الحب هو حرمانه السعادة
والصفاء ، بل الشباب والحياة .

وحين تردد هذا الخاطر فى صدره ، لم يطل بعد ذلك ترده
وطفق يلتمس السبل والوسائل ، ولم يكذب يفعل حتى رأى الصواب
تسهل ، والعقبات تزول تدريجياً ، حتى خيل إليه أنه قد غلا
وأسرف فى تصوير تلك المخاوف ... إن من السهل عليه أن
يعتذر عن الوعد الذى ارتبط به فى الهند ، وأن يشرح لوالده
الفتاة الظروف القاهرة ... ومن السهل عليه أن يسبق العروس
إلى الهند ، لكي يمهّد الأمور ، ويعد القصر خير إعداد ،
لاستقبال تلك الملكة الفاتنة . ولا بأس فى أن يصحبه ميسر ،
ليساعد فى هذا ، ثم تلحق بهما مارتا فى أسابيع قلائل . بعد
أن يُهيأ لها كل شيء ، وبعد أن تنكسر حدة الضيف ، ويرد

هواء الهند قليلا ، فلا يُلقى بالسكينة مرة واحدة في جو حار
ملتهب لم تتعود مثله .

وهكذا استقر رأى الوالد الشيخ على أن يُتيح لولده العزيز
تلك الحياة التي يشتهيها ، وتلك الأمنية التي تتم عنها كل حركة
من حركاته ، وإن لم يذكر عنها لوالده لفظا ، أو ينس بكلمة .

وفي صباح يوم من أيلول خرج الوالد مبكراً يتمشى على
ساحل البحر ، وفي تلك الساعة الباكرة لم تكن دوفيل
قد استيقظت بعد من رقادها اللذيذ . فلقد كانت دوفيل حقيقة
تؤوم الضحى ، لا ترى من اللائق بمكانها في المجتمع أن تستيقظ
مبكرة ، كأنها بعض الخدم . . . وكيف ينتظر عاقل منها أن
تستيقظ قبيل الضحى ، وهي التي لم تذهب إلى سريرها
إلا قبيل الفجر ؟

فليس عجيب إذن ، أنه في تلك السويمة المبكرة التي
أولاد الوالد أن يتنزه فيها على الساحل ، كانت دوفيل بعد ملقنة
بالأغطية ، متدثرة بالخز والسكتان ، راقدة على الريش الوثير ،
تتنفس بانتظام وهدوء ، وتفرها البسديع يبتسم حتى وهي
في رقادها .

كان الوالد يتمشى وحده ، وهو يفكر ويدبر ، ويبدو على

وجهه الهدوء والارتياح . ذلك الهدوء الذي يبدو على المرء ،
بعد أن ظل طويلا وسط عاصفة من التردد ، يتدافعه موجها ،
وتتقاذفه لججها ، ثم استقر به القرار ، وبلغ الساحل الأمين ،
فاطمأنت نفسه ، واستراح خاطره .

في تلك الساعة بدا له شبح ، يسبح في الماء بقوة ومسرعة ؛
ثم لم يلبث ذلك الشبح أن خرج من الماء وارتدى بُرْنَساً طويلا
وأخذ يعدو نحوه . ليس هذا ولده ميدار ، الذي يقف مثل
هذه الساعة في المطالعة . كلا ! بل هذه مارتا نفسها ، خرجت
لهذه الرياضة الباكورة ، في هدوء الصباح ، قبل أن يزدهم الرمل
بأصناف المستحمين ، وقد رآته يتمشى ، فجاءت لتحييه ...

حبذا هذا الوجه ، الذي ألبس الحسن والبراءة والصدق ،
ولا حبذا الأوهام التي كانت تخالج قلب الشيخ في الأسابيع
الماضية ! هذه فرصة قد منحت ولا بد له أن يتمزها ؛ وهذه
خير ساعة يفتح فيها صدره ويطلع مارتا على ما أعده لها ولنجله
إن كانت تحبه صديقا ، وترضاه زوجا .

كانت مارتا تحدّثه بلغة الانكليز في هدوء وعذوبة واهتمام ،
لكنها تلعثمت ، وأخذت الألفاظ تتعثر في فمها ، واكتسبت
الوجه ثوباً قرمزياً ، وخفّضَ الرأس نحو الأرض ، حين أنقل

الحديث من دوفيل ، ونومها الطويل ، إلى ذلك الشأن الخطير ،
الذى أراد الوالد أن يتحدث فيه ...

أجل ! إنها لتحب ميدار حبا شديداً ، وليس فى الدهر
سعادة أجل من تلك التى يريد الوالد الكريم أن يسبغها عليها...
لم تكن تجيب على أسئلة الشيخ إلا بلفظ واحد قصير ، ثم
يحول الحياء دون النطق بالعبارات البليغة أو الجملة الطويلة ، وكان
فى تلك الألفاظ القلائل غناء عن كل إسهاب وتطويل .

فاطمأنت نفس الوالد ، ونظر إلى البحر الفسيح باسم الثغر ،
راضى القلب ... وأطل من ساحله على المستقبل ، وجعل
يحدق فى صفحته تحديقاً طويلاً ، وفى عينيه بريق الظفر ،
وهدوء اليقين ...

لم تمض أيام قلائل حتى شهدت باريس وداعاً حاراً ،
وفراقاً شديداً الوقع ، لكنه فراق ملؤه التطلع إلى المستقبل
المقرب ، والسعادة العاجلة ، والنعم التى من كل شائبة ...
واندفع القطار يحمل ميدار ووالده إلى مرسيليا ، وأقلتهما
الباخرة إلى الوطن ، بعد أن أعدت العدة ، لأن تلحق بهما مارتا
بعد بضعة أسابيع على « أميرة الهند » .

فلقد أراد الوالد والولد أن يشرفا على إعداد القصر والحدائق لاستقبال العروس ، ولم يكن بد من أن يستوثق كل منهما بنفسه أن قد هيّ القصر على أحسن ما تشتهيهِ النفس ، ويتطلبه الذوق الدقيق ؛ فلم تكد السفينة أن تبلغهما الوطن ، حتى أكبا على العمل بجِد وهمة ، واقتضت الأيام ، وكلاهما دائب في التفتن والابتكار ، وتصيّد الفرائب ، واقتناء التحف ، وقد اتحد ذوق الشرق وتفنّن الغرب ، في البلوغ بذلك القصر وبذلك الحدائق ، منزلة يوشك ألا يكون فيها زيادة لمستزيد .

أرأيت الآن أيها الصديق ، ما خطب ذلك الفتى الهندى الوسيم ، الذى كان يصعد درج « أميرة الهند » ؟ هو بالطبع فتانا ميدار ، وقد انطلق يحمل باقة الزهر ، ورسالة الحب إلى خطيبته مارتا .

لم تكن تلك الزيارة الفجائية في برنامج الرحلة ، ولم تكن العروس تتوقعها . . . ولكن إعداد القصر قد كمل قبل وصول الباخرة بزمان غير قليل ، فأراد ميدار أن يلقي حبيبته في عدن ، وأن يقضى معها أياماً سعيدة ، لم تكن تخطر لها ببال .

لأن العشاق — ويحهم — مولعون بالمفاجآت ، وهم يحسبون أن السعادة الفجائية تفوق السعادة المنتظرة أضغاث مضاعفة . . .

وبَعْدُ ! فأَيُّ كَوْنٍ ذلك الكون ، الذى نَسَبَحُ فيه ؟
وأَيُّ جَوٍّ هذا ، الذى نستنشق نسيمه ، ونتمشى فى ظلاله ؟ وأَيُّ
كوكب هذا الذى أَقْلَنَّا على ظهره ، وأُخَذْنَا نَدْبُ على ثراه ؟
أَيُّ يَدٍ تمسكه ، وأَيُّ إرادة تدفعه ؟

أَيُّ قُوَى هذه التى تحرك أحلامنا ، وتدير عقولنا ؟
هل فى الأثير المائل ، الذى ينتظم العالم ، كائنات تسبح ،
بين الجِدِّ والعبث ، ويحاولها أن تتصل بكوكبنا الصغير ، وتلعب
بأهله بين الجِدِّ والجون ، وبين الشُّخْرية والحكمة الغامضة ؟
والأ... فلماذا لم يبق هندینا الشاب المسكين فى بمباى ،
منتظراً قدوم « أميرة الهند » تحمل إليه أميرة القلوب ؟
لماذا تمَّ إعدام القصر قبل الموعد المضروب بعشرة أيام ،
مع أن هذه الأمور تستغرق من الزمن أضعاف ما يقدر لها ؟
ولماذا أبحرت باخرة سريعة من الهند إلى عدن فى ذلك
اليوم العجيب ، لى تساعده على تنفيذ ذلك الخاطر الفجائى ؛
الذى خطر لفتاننا التمس ، فقرر أن يفاجئ جبيته فى عدن بدلاً
من أن ينتظرها فى بمباى ؟

ثم ما الحكمة العجيبة في أن يكون بين ركاب أميرة الهند
شاب جُندى من الانكليز ، عائد من إجازته في أوربا ليلتحق
بالحامية المرابطة في عدن ؟

وأية قوة تلك القوة التي جعلت مارتا تصفى أخيراً إلى
ملاطفات ذلك الانكليزي النزق ، بعد أن أغلقت دونه
قلبها وسممها أياماً طوالاً ؟

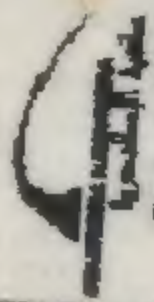
وأخيراً لا بد لنا أن نتساءل لماذا اعتاد ميدار وهو ذلك
الفتى الوديع المظهر ، أن يحمل آلة من تلك الآلات النارية أينما
ذهب ؛ فلا تفارقه حتى في ساعة هي أبعد الساعات عما أُعدَّت له
تلك الآلات ؟



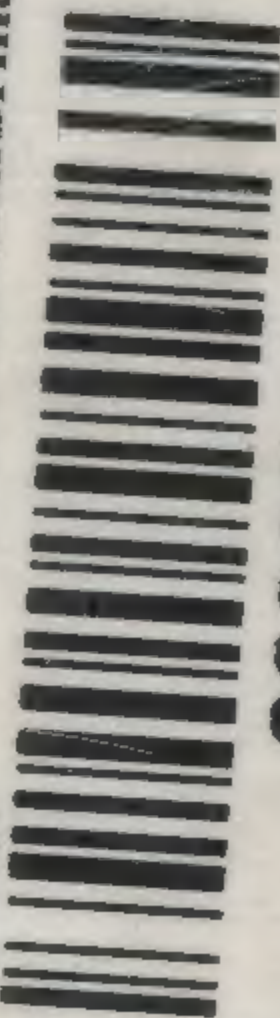
في ذلك اليوم الحزين من تشرين الأول ، لبست « أميرة
الهند » الحداد ، ونكَّست منها الأعلام ، ولم يكن لُرى في
أرجائها الفسيحة ، وغُرُفها الفخمة البديعة ، سوى ردوس
مطرقة ، وهمس خافت ، وعيون حائرة وأخرى دامعة . ولم يكن
بين الجوانح سوى قلوب واجمة ، وصدور ضيقة حرجة ، قد
ملأها الحزن على قتيلين غمرهما النجيع ؛ وغريق طلب للنون في
لجج اليم ، وأخرج من الماء جثة سمراء قائمة ؛ قد فارقتها تلك

الرشاقة الجذابة ، وذلك الحسن الهادئ الودع . . .
وأقلعت آخر النهار ، يعلوها سكون الموت ، ويظلها سحب
مظلم رهيب .

وفي مساء ذلك اليوم أطبق ترى عدن على أجساد ثلاثة
قد أُسْلِمَتْ للفناء ؛ وعلى منحدرات الجبال وراء بمباى شهق
شيخٌ جليل شهقة هائلة ، وخرَّ صريعاً ، قد بان عنه ذلك السر
العجيب الذى نسميه الحياة .



Bibliotheca Alexandrina



0399018